Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



^Sh^û!7^ 



HARVARD COLLEGE 
LIBRARY 




PHILOSOPHICAL LIBRiKY 

WILLIAM JAMES 



THE GIFT OF HIS FAMILY 
1923 



EMILE GEBHART 




L'ITALIE MYSTIQUE 

HISTOIRE 
DE LA RENAISSANCE RELIGIEUSE 

AU MOYEN AGE 



TROISIEME EDITIO 



l'A 111 S 

LIBRAIRIE HAC 




L'ITALIE MYSTIQUE 






OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

PUBLIÉS DANS LA BIBLIOTHÈQUE VARIÉE 
PAR LA LIBRAIRIE HACHETTE ET C«« 



De l'Italie. Essais de crili<iuo et d'iiistoin». 1 vol. in-lfi. lÉputsé.) 

Les Origines de la Renaissance en :talie. 1 vol. in-K). 5 fr. 50 

Ouvrage couronn»' par lAradriiii*' français*'. 

Rabelais, la Renaissance et la Réforme. 1 vol. in-K). [Èpuité.) 

Ouvrage couronné par l'A<'adéuiie française. » 

Moines et Papes, essai de psyrlioh»;- le liisloriciue, 2* édi- 
tion. 1 vol. in-H» r» fr. 50 

Au son des cloches. :^ édition 1vol. in-1») 3 fr. VA\ 



■\ 



39710. — luipriuiorie LAntuE. rue de Kleurus, 9, à Paris. 



EMILE GEBHART 

rROPRS&BCR A LA PACl'LTÉ DES LETTHKS DK I>ARI< 



L'ITALIE MYSTIQUE 



HISTOIRE 

DE LA RENAISSANCE RELIGIEUSE 

AU MOYEN AGE 



THOISIKME EDITION 



PAUIS 

LIBRAIRIE HACHETTE ET C'*' 

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79 
1899 

DrolU d« traduction «t d* rèprodiiction réiarvé* 



X-tJL- "^^ ^-^ .\.'^ 



/ 






HKMVAflO C01LE6E UBftAlY 

FW)» TMI _ 

PHILOSOf MICAL LIUAIY 

OF 

WIIUAM MKt 

1»2I 






r/ 






. -r 






r.- 



AVANT-PROPOS 



Xaî entrepris d'étudier l'histoire religieuse de l'Ila- 
l lie au moyen âge. La religioa fut alors l'reuvre excei-, 
I leate du génie italien, La poésie, l'art et la politique, 
I qui, dès le xni* siècle, Ëreot de l'Italie le principal 
I £oyer de la civilisation occidentale, ont reçu du senti- 
I ment religieux une constante et très noble inspiration. 
I La façon particulière dont l'Italie conçut de bonne 
L beure l'idée du royaume de Dieu et de la voie qui y 
I conduit; l'étonnante liberté d'esprit avec laquelle elle 
I traita le dogme et k discipline ; la sérénité qu'elle sut 
'. garder en face du grand mystère de la vie et de k 
t mort ; l'art qu'elle mit à accorder ensemble k foi et le 
I rationalisme; sa médiocre aptitudeà l'hérésie formelle 
['fltles témérités de son imagioalion mystique; l'élan 
f d'amour qui l'emporta souvent jusqu'au plus haut 
idéal chrétien ; enfin l'angoisse qu'elle ressentit parfois 
i en face de l'Église de Rome, ot le droit qu'elle sa 



II AVANT-PROPOS. 

donna d'en dénoncer sans pitié les iaibleases, d'eo 
flétrir les violeDCes, d'«n tournienter lea ambitions, 
c'est la religion originale de l'Italie, la religion de 
Pierre Damien, d'Arcauld de Brescia, de Joacliini de 
Flore, de saint François, de Jean de Parme, de Frà Sa- 
limbene, de sainte Catberine, de Savouarole, de CoD' 
larini. C'est aussi la religion de Dante el de Pétrarque, 
de Giotto, de Frà Angelico et de Raphaël, d'Olimpii 
Morata, de Viltoria ColonuEÉ et de Michel-Ânge, Des 
deux dates qui marquent le commencement et la findi 
ce christianisme, la première est fort indécise, à cause d( 
la rareté des documents €t de la dureté des temps, maÎB' 
certes Grégoire le Grand le portait en son cœur, ( 
Grégoire VII l'eût embrassé avec passion, si la fatalil 
des intérêts temporels et féodaux où s'abîmaient l'É- 
glise et le Saint-Siège ne l'avait entraîné et main< 
tenu sur ce champ de bataille où il lutta pour la li- 
berté, où il mourut en doutant do la justice. Jusqu'au 
xiii'^ siècle, le christianisme italien eut des précurseurs, 
des prophètes, des martyrs; il n'eut la pleine con- 
science de son génie qu'au temps où la bonne nouvellf 
d'Assise éclata dans les vallées de l'Ombrie. Aparlii 
de suint François, il illumine toutes les grandes &me! 
et pénttrc jusqu'aux derniers replis du caractère 
italien. Mais la date finale est bien connue. Lé 
concile de Trente, aidé de l'Inquisition, a imposé i, 
la chrétienté une règle morale, une dévotion, um 
méthode religieuse d'une uniformité absolue, ei 
m6me temps que, réparant les brèches faites à la pui» 
sance pontificale par les conciles du xv" siècle, il at- 



tribuait à l'Egliae de Rome une autorité disciplinaire 
sans contrôle ni limites sur l'épiscopat, les ordres 
monastiques, le clergé séculier, les simples fidtles. Ce 
jour-là fut vérifiée !a parole évangélique : un seul pas- 
teur, QQ seul troupeau. Le catholicisme romain était 
entin institué et tout aussitôt ra.fi'craii par la haute police 
religieuse de l'ordre de Jésus et les sympathies poli- 
tiques de l'ancien régime européen, Ce fut une grande 
création, qui charma longtemps le monde par la 
pompe de son culte, l'héroïsme de ses missionnaires, 
la vertu de ses prédicateurs, l'élégance de son éducation 
littéraire. Mais ce grandiose édifice vous fait ressentir 
une impression pareille à celle que donne Saint-Pierre 
de Rome. Ici l'implacable régularité du plan, le (loi 
de lumière toujours égale qui descend du dôme, 
l'omemenlation fastueuse arrêtent l'élan de la piété 
personnelle; dans cet ordre inflexible de toutes les 
lignes, il n'y a plus de place, pour la liberté du rfive, 
où l'on SB formait jadis à son gré la vision des choses 
divines. Où sont les églises de l'ancien temps, où les 
humbles entraient familièrement comme dans la 
maison du Père, et dont les murailles recouvertes de 
peintures leur présentaient d'une façon si naïve une 
libre inlerprétation des textes liturgiques ? Là, assis 
dans l'orabre des petites chapelles, le chrétien son- 
geait amoureusement au paradis : il écoulait bien 
moins la psalmodie lointaine du praire que le chant 
joyeux de son propru cœur. Ici, que l'âme, lassa des 
splendeurs du temple et du ciillc, essaye de prendre 
BOn vol vers le ciel ; en vain elle bal de l'aile contre 



AVANT-PRÛPUS. 

B coupole rayonnaate : l'oiseau sacré retoni- 
^ lera sur les dalles de marbre de l'autel. 

L'œuvre réformatrice du concile de Trente, dont 
l'effet fut longtemps atténué en France par la tradîlioa 
politique et le jansénisDie, produisit sans retard en Ita- 
lie un résullat extraordioaire. Le sentiment religieux y 
avait vécu jusque-là par la liberté, la foi individuiilJe 
et l'amour. Le jour où, contrEiirement aux prophéties 
de l'abbé Joacbim et à l'attente de Jean de Parme, l'âge 
de la servitude renaissait et mettait Ëd à l'âge de l'o- 
béissance filiale, où l'âge des ronces arrêta la venue de' 
l'âge des Us, les consciences se trouvferent dans l'éiat , 
d'indifférence, impuissantes à recevoir un chris- 
tianisme nouveau, à s'y attacher avec ferveur. Elles ' 
en acceptèrent la pratique extérieure, n'y cherchèrent 
aucune nourriture spirituelle et se fermèrent Iranquil- ■ 
lement à l'enthousiasme comme au fanatisme. Les plus 
inculteshrent passer en des superstitions toutes païennes 
les ardeurs de la vieille foi; les plus lettrées prirent la 
religion comme un cérémoaial à l'usage des personnes 
bien élevées et des citoyens prudeats. Il est facile d'a- 
percevoir la cause de cette stérilité religieuse. Si l'Ita- 
lie a refusé de se livrer, comme l'Espagne, à l'Église 
du concile de Trente et d'enfermer toute sa vie morale 
dans un catholicisme étroit et austère, analogue i, la , 
religion des Espagaols, c'est qu'une longue éducation 
rationaliste, poussée parfois jusqu'au scepticisme, l'a- ■ 
vait formée à la vie libre de l'esprit. La culture clas- 
sique, qui ne fut jamais entièrement détruite, même 
aux plus mauvais siècles, le commerce assidu de quel- 
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quos moralistes anciens et le sens Irèa vif doa réalités 
avaient sauvé les Italiens des excès de la scolasliquc. Le 
voisinage des religions dissidentes, des Orées et des 
Arabes, les avait prÉservéa de l'égoîsme religieux. La 
tolérance les conduisit à une notion très IJbdrale de 
l'orthodoxie : le conte des Trots Anneaux était au 
NovelUno longtemps avant Boccace. De bonne beure 
ils surent raisonner sans syllogismes sur l'àme, sa 
destinée et ses devoirs : qu'on se rappelle Brunel 
Latini, le Convito de Dante, les lettres de Pétrarque. 
Ils furent enfin les premiers, dans la chrétienté, à 
regarder la nature en face et à l'étudier métbodique- 
njent. L'heure décisive de ce développement intellectuel 
fut le règne de Frédéric II. de ses troubadours, do ses 
médecins, de ses imams, do ses alchimistes. Mais les 
premiers essais de libre-penaéo et de doute raisonné 
remonlenl plus haut encore. Les Clercs en-anls des 
Carmina Burana et les prétendus hérétiques dont 
le souvenir inquiéta Villani sont du xii= siècle. Re- 
marquez qu'entre la religion des Italiens et leur pen- 
sée rationaliste il n'y avait poiat de conflit sérieux. 
Le XIII' siècle a pu, sans scandale historique, rappro- 
cher saint François d'Assise de Frédéric II. Là oii l'es- 
prit seul vivifie les âmes etoù la lettre compte peu, le 
fidèle sait faire au surnaturel la part qu'il lui plall, et 
il la fait toujours. Il croit que Dieu n'est point un 
créancier très sévère et qu'il prodigue ses béatitudes 
aux hommes de bonne volonté. Mais là oii la lettre a 
tué ce que notre xvr siècle appelait "la foi profonde n. 
le chrétien ne peut que choisir entre une abdication 



sans réserve de sa raison et l'iocrédulité discrète dus 
dévols politi({UG3, entre la. piété douloureuse dca sim- 
ples qui noient dans le suroalurel leur vie entière, et 
la piété aimable des geas du monde qui font servir le 
surnaturel au bon renom et à la grâ:e de leur vie. L'I- 
talie avait traversé une trop longue période de culture 
rationnelle pour s'assoupir dans une sorte d'eafanco 
religieuse. Privée de la liberté de croire, elle a gardé, 
d'une façon inconsciente, de la liberté de penser, la 
mesure de scepticisme qui, tout en permettant l'ob- 
servance, préserve de la passion mystique. Mais le 
christianisme, queTintérÈt politique ne soutient plus, 
et dont les mystères et la discipline n'ont plus de 
sens pour la foule, s'y éteint lentement, comme une 
lampe perdue au fond du sanctuaire. 

Ainsi, dans cette histoire de la religion italienne, 
nous distinguons trois éliéments principaux ou, si l'on 
veut, trois personnages qui mènent le drame : l'Église 
de Rome, la conscience chrétienne et le rationalisme, 
incrédulité ironique ou libre examen, esprit d'indé- 
pendance laïque, résistaQce séculière ou indifférence 
scientifique. Je me propose, dans ce volume, de racon- 
ter la période héroïque de cette histoire. Les premières 
velléités d'hérésie ou de schisme, Âmauld de Brescia, 
Joachim de Flore, saint ^François et sa création reli- 
gieuse, Frédéric II et la civilisation de l'Italie méri- 
dionale, la renaissance du joachimisme au sein de 
l'institut d'Assise, l'œuvre militante du Saint Siè^e 
entre Innocent III et Boniface VIII, nous occuperont 
tour à tour. En même temps j'indiquerai quelle part la 
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loi italienne a eue dans la rénovation des arts et de la 
poésie, et quel rayon, parti des grands chrétiens 
du XII® et du XIII® siècle, s'est reposé sur le berceau 
de Nicolas et de Jean de Pise, de Giotto, de Jacopone 
de Todi et de Dante. 



L'ITALIE MYSTIQUE 



CHAPITRE X 



C0^DIT10NS RELIGIEUSES ET M0flALE3 DE l'iTALIE 
ANTÉRIEUREMENT A JOACHIM DE FLORE 
ARNAULD DE BRESCIA 



La parole de Jésus : « Mon royaume nest pas 
de ce monde o, cette promesse d'une religion tout 
idéale, n'avait pu se maintenir dans la catasiroplic 
des temps barbares. La vie était si dure alors, que 
l'Église se vit contrainte de s'occuper des choses 
de la terre. Elle fut, jusqu'aux temps carolingiens, 
)a dernière société organisée et la dernière tra- 
dition de gouvernement; elle s'ouvrit donc, comme 
nn asile de paix, non seulement aux ûmcs possé^ 
dées par le désir du salut éternel, mais aux peu- 
ples épouvantés par les violences de la conquête. 
Plus profonde était la ruine de toute civilisation^ 



3 L'ITALIE HYSTIQOE. 

plus Décessaire et plus grand apparut le rôle tem- 
porel de l'Église. Eq Italie et à Rome, l'œuvre 
poliliqiie de l'évêque et du pontife fut réellement, 
à l'origine, une œuvre de charité. A l'ombre du 
Saint-Siège euyeloppé parla barbarie, le christia- 
nisme rendit à la société civile les causes dévie 
perdues depuis la chule de l'Empire romain. 

Grégoire le Grand fut l'incarnalion de cette 
période apostolique de l'Église cl de la papauté. 
Il vint à l'beure de la plus douloureuse des inva- 
sions. Alaric, Attila avaient passé comme un orage 
sur l'Italie. Les Ostrogoths s'étaient assimilé très 
vite la civilisation romaine. Mais, quand les Lom- 
bards arrivèrent, on crut toucher à la fin des temps. 
La terreur de la barbarie lombarde est encore 
visible en Paul Diacre, qui était de leur race. Ces 
rudes païens, à la chevelure teinte en vert, plan- 
tèrent leur tente partout, jusqu'en vue du détroit 
de Messine, laissant flotter çà et là quelques rares 
épaves de la vieille Italie, Ravenne,plus byzantine 
encore qu'italienne, Naples, qui bientôt s'alliera 
aux Sarrasins, Rome enfin, où un moine caché 
dans sa cellule du Coelius était la dernière espé< 
rance de la chrétienté latine. Les bénédictins du J 
Mont-Cassin s'enfuirent donc à Rome. L'ltalie| 
entière se tourna vers Grégoire, lui demandant h 
salut, et il la sauva. C'était un lettré, de famille i 
patricienne, très doux et 1res pur; il représentait, j 
par la culture de l'esprit et la noblesse delà race,.' 
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lous les souvenirs d'uD monde évanoui, par l'aus- 
tcrité monacale, toutes les promesses de l'avenir. 
H fut, avant tout, un apôtre. En môme temps qu'il 
traitait avec les Byzantins, les Francs, les GoLlis 
d'Espagne, il convertissait les Anglo-Saxons, il 
lévangélisait les LombarJs. I[ les vit s'incliner sous 
son b&ton pastoral. Un grand péril était ainsi con- 
juré, l'Italie était désormais ft l'abri de la conta- 
gion païenne ou arienne. Cependant Grégoire se 
consumait de mélancolie. Il n'avait accepté qu'avec 
effroi la charge du pontiGcat. il pressentait que 
l'Église.jetée dans la mêlée du siècle, s'éloignerait 
bientôt de sa mission primitive. Il mourut dans 

'angoisse des jours tragiques qui attendaient ses 
Buccesseurs. 

Autour du pape Grégoire, la république chré- 
tienne s'était constituée. A Rome il avait été 
révoque suprême, non un chef d'Ëlat. Mais l'Age 
apostolique du Saint-Sif'ge allait linir. La dona- 
tion carolingienne (ïtdu pape un seigneur ilalien, 
'le régime féodal Ql les évèques comtes et barons. 
L'Église devenait ainsi une puissance séculière, 
supérieure à toutes les autres par l'action qu'elle 
exerçait sur les consciences, plus faible que 
toutes, parce que l'hérédité n'y perpétuait point le 
pouvoir dans une même famille. Ce fut l'ironie 

le rtiistoire d'obliger les vicaires de Dieu à la vie 
politique et militaire en leur refusant les forces 
vives de tout gouvernement, la succession du 



sang, l'autorité d'une tradition d'ancêtres, la 
sécurité du lendemain, le droit de commander 
sans partage à toute une hiérarchie, la posses- 
sion incontestée d'un territoire. Du ix' au xiii" siè- 
cle, l'Église se débattit contre la réalité absurde 
de ses conditions temporelles. Les tranquilles 
théoriciens qui, de Jean de Salisbury et de 
saint Thomas à Dante, à Marsile de Padoue et à 
Ockam, ont raisonné sur la prééminence de l'Em- 
pereur ou du Pape, sur les deux luminaires et les 
deux glaives, ont trop perdu de vue ces condi- 
tions étonnantes qui furent plus fortes qu'un* 
saint, homme de génie, Grégoire "VU. Ils n'ont 
pas compris que, dans l'état féodal du monde, la. 
grandeur séculière était pour l'Éghse la garantie 
de l'intégrité religieuse. En dehors de Rome, 
l'Église trouvait, planant sur la chrétienté en- 
tière, l'Empire; l'Empereur, roi des Romains ou 
Patrice, avec ses prétentions juridiques sur la, 
ville éternelle; la féodalité qui, embrassant l'épi» 
scopat et les ordres monastiques, obligeait les 
évéques et les abbés envers les suzerains laïques 
et l'Empereur à la fidélité, fondement du pacte 
européen. Le droit féodal mettait ainsi l'épiscopat 
dans la main de l'Empereur, et l'enlevait en par- 
tie au pape. En Italie, l'Église avait affaire aux 
prétendants de l'indépendance nationale qui la 
forçaient de choisir entre l'Empire et la restaura- 
tion du royaume italien; elle se heurtait à l'épi- 
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scopat lombard ou loaran, élroitcmenl infi^oJc au 

César germanique; aux Grecs, rallachés à Byzance 

lar le lien du schisme ; aux Normands, qui tour- 
naient en dérision le Saint-Père, et le protégeaient 
en l'humiliant. A Romt- enfin, l'Église est dans la 
fosse aux lions, trahie par les cardinaux des fac- 
tions contraires à celle du pape régnant, violentée 
par les comtes de Tusculum qui vendent à. l'encan 
le Saint-Siège, pillée par les barons de la campa- 
,gne, asservie par les familles patriciennes, dépos- 
sédée sans cesse par le sénat du Capitole, outragée 
^ar le peuple qui chasse des papes à coups de 
pierres, menacée par les tribuns républicains qui 

'eulent la dépouiller du droit féodal. Ajoutez les 
Sarrasins qui remontent le Tibre, brûlent Saint- 
Pierre, dévastent le Patrimoine; les Allemands qui, 
à chaque couronnement impérial, font couler le 
sang dans les rues; les bandits féodaux qui en- 
lèvent Grégoire VU, une nuit de Noôl, à l'autel de 
Sainte-Marie-Majeure elGélase H en plein conclave; 
les voleurs, déguisés en prêtres ou en moines, 
qoi rûdent par troupes autour de Saint-Jean-de- 
Latran et font main basse sur le denier aposto- 
lique. Reprenez, en sens inverse, cette échelle de 
mia&res. De la populace des monti, des patriciens 
qui campcntau théâtre de Marcellus ou au Cotisée, 
et des barons sauvages du Lallum jusqu'i'i l'Em- 
pereur, à travers toute la société féodale passe la 
ihalne des nécessités et des angoisses temporelles 
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de l'Église. Si le pape n'est pas le maître dans sa 
maison et dans ses basiliques, si la commune de 
Borne se lève contre lui, le Patrimoine lui échappe, 
les barons le renient comme suzerain ; il perd son 
rang dans la féodalité italienne, dans l'ordre poli- 
tique et social du monde; c'est un évoque renversé 
de son siège, et rien de plus. Dix fois par siècle, 
il est forcé de se cacher dans le Saint-Ange et d'ap- 
peler l'Empereur à son secours, ou de fuir avec 
quelques clercs fidèles vers les Alpes et d'attendre 
la venue de l'Empereur. C'est le grand suzerain 
laïque de l'Occident qui dira toujours le dernier 
mot dans les crises ecclésiastiques dont le com- 
mencement fut quelque émculc en un carrefour 
de Rome. 

Mais en tout ceci il ne s'agissait pas seulement 
d'inlérëls temporels. Certes, dans l'unité d'un 
Saint-Empire semblable à celui de Rome soua 
Trajan et maître du monde civilisé, l'Église et le 
pape auraient Joui de la liberté religieuse; ils 
3uraient pu abdiquer toute ambition séculière, 
demeurer purs de tout tonlact avec les choses 
terrestres, et ne songer qu'au gouvernement des 
ômes : c'est le rêve de Dante en sa Monarchia. Mais 
dans l'état féodal de l'Italie et de l'Europe, dans 
l'état communal de Rome au moyen fige, loute 
déchéance temporelle de l'Église et du SaintrSiège 
était nécessairement une déchéance religieuse. 
Chaque fois que le pape est moins fort que la com? 
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tanne, ies nobles ou le peuple, les cardinaux re- 
belles ciu l'Empereur lui opposent un anlipape. 
On vit une fuis, dans le môme jour, unponlifeau 
Vatican, un autre à Sainte-Marie-Majeure, un Iroi- 
siëme à Saint-Jean-de-Latran. Grégoire VII eut, 
en face de sa métropole, à Tivoli, un antipape, 
Clément 111, qui lui survécut. Au xii» siècle, Ana- 
clet 11 et Innocent II fureut élus en deux conclaves 
voisins, à la même heure, par deux factions rivales 
du sacré-collège; saint Bernard dut désigner à la 
chrétienté le véritable pasteur. Si l'antipape ne 
sort ni d'une émeute populaire, ni d'une intrigue 
féodale, c'est l'Empire et E'Èglise allemande qui 
ee ctiargent de le proclamer. En réalité, c'est de 
l'Empereur que viennent les plus dangereuses 
usurpations au spirituel. Qu'il oppose l'Église ger- 
manique à l'italienne, le concile impérial au con- 
cile pontifical ; qu'il adresse, comme Charlemagne, 
des encycliques aux évoques, aux abbés, au clergé 
et aux fidèles; qu'un rêveur mystique, Otiion III, 
Seruiieitr des serviteurs de Dieu, que des politiques, 
Henri lil, Henri V, nomment ou déposent des papes 
et, forts de l'onction sainte qui a touché leur 
front, parlent et agissent en vicaires visibles de 
Jésus-Christ, l'empereur allemand n'altiie-t-il pas 
à lui la puissance religieuse, et, dans le trouble de 
la chrétienté, n'appara!t-ii pas, entre l'empereur 
byxanlin, chef d'une Église schismatique, et le 
pape romain, que suit partout l'ombre d'un anti- 
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pape, comme roi légitime des âmes et pasteur 
universel ? 



Ainsi condamnée à tenir son rang dans la hié- 
rarchie temporelle, et à régner pour ne pas périr, 
l'Église s'altacha avec âpreté à un lambeau de 
territoire; elle fit servir à la domination séculière 
le presUge que la foi de ces vieux siècles lui don- 
nait; elle eut une diplomatie sans scrupule et des 
mercenaires sans pitié, et Fut d'autant plus hau- 
taine qu'elle se sentait plus faible; elle aima pas- 
sionnément la richesse et dressa près de l'autel du 
Dieu vivant un comptoir d'usurier. La simonie fut 
alors à Rome le plus efficace moyen de gouverne- 
ment, comme plus tard, en face de l'Italie prin- 
cière, le népotisme. On vendit toutes choses sur 
le marché pontifical : les chapeaux rouges et les 
mitres, le pardon des péchés, la levée des excom- 
munications, les suzeraJnetés, le droit de conquête 
sur terre et sur mer, les reliques des saints, la 
couronne impériale, la tiare romaine, la porte du 
Paradis. Si irrésistible était le courant qui entraî- 
nait lÉglise vers les biens de la terre, que Gré- 
goire VU, qui jadit! était entré à Rome pieds nus et 
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lète nue, fut tourmenté plus ardemment qu'aucun 
autre par les convoitises séculières : il tenta d'at- 
tribuer au Saint-Siège, par la donatioa de Mathilde, 
outre les alleux de son amie entre le Pâ et le Lirls, 
tous les grands fiefs ioipériaux de Toscane, puis, 
Spolète, Camerino, Mantoue, Hodène, Reggio, 
Brescia et Parme. L'ambilion d'Alexandre VI lui- 
même sera plus modeste. 

Nous touchons ici, uon seulement à l'abandon 
du rôle de la papauté apostolique, mais aussi à 
une altération grave de la doctrine et de la disci- 
pline. Toutes les vertus que Jésus avait exaltées 
seront dédaignées; les pauvres, les pacitiqueset 
les simples ne seront plus les élus de l'Église; tout 
ce que Jésus avait méprisé et llétri, l'amour du 
gain, la dureté envers les humbles, la recherche 
désordonnée des biens d'ici-bas, la possession de 
la terre et de la puissance, monteront au rang des 
béatitudes et remplaceront la charité et le renon- 
cement de la première com.muDauté chrétienne. Il 
semble que le moyen âge ail à jamais fermé l'Évan- 
gile. Le christianisme originel, qui proccdait de 
saint Paul et reposait sur la justilication par la 
foi, n'a plus de sens désormais; l'idéalisme s'est 
retiré du sanctuaire ; la religion étroite, la religion 
des œuvres est instituée. Entre Dieu et le Qdèle 
s'est placée l'Église, qui cache Dieu au âdële. La 
pratique féodale envahit la vie religieuse. L'Église 
a besoin alors de serviteurs dévoués, de bras éner- 



giques, d'amis généreux; des légions de mys- 
tiques ne valent pas pour elle un vassal bien armé 
ou un bon condolUère; le trésor de Saint-Pierre 
lui est cliose plus précieuse que la purelé des 
Ames. Dans ce rude combat qu'elle soutient contra 
Rome, l'Italie et l'Empire, la discipline passive de la 
chrétienté est sa plus forte défense. Par la terreur, 
elle arrachera l'obéissance; par l'observance et les 
rigueurs de la dévotion, elle courbera les volontés. 
Sur l'Empereur impie, sur les royaumes et les 
cités indociles, elle frappera par ranalhème et 
rinterdit,inquiélantainsilaconscience des peuples, 
ébranlant la fidélité des sujets. Aux bourgeois, 
aux serfs, à tous les petits que l'espoir des pro- 
messes divines console des misères du siècle, elle 
rendra le prêtre partout présent et toujours néces- 
saire, par les sacrements, l'aumône, la prière, 
les pèlerinages, le jeune, la peur du jugement, 
l'appréhension du purgatoire. Elle tiendra ainsi 
tous les chrétiens et les appellera en longues mul- 
titudes à. Rome, sur le tombeau des apôtres, & 
Jérusalem, sur le sépulcre du Sauveur. Et durant 
trois jours de victoire qm payèrent dix siècles de 
tristesses, le pontife de cette Église eut la joie de 
voir à ses pieds l'Empereur, c'est-à-dire le monde 
féodal, âgenoux, dans la neige, suppliant, terrassé 
sous l'excommunication. Mais il avait oublié la 
parole sainte : Beati miaericordes^ quoniam ipsi 
misericordiam consequentur. 
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L'Église de Rome était désormais obligée d'avoir 
raison coatre l'Évangile el de jusUfier sa politique 
par l'excellence de sa morale. Pour rassurer les 
chrétiens el confirmer le christianisme sacerdotal, 
il eût fallu un clergé par et des pontifes impec- 
cables. Mais les pasteurs furent alors le scandale 
du troupeau. Lisez les décisions de dix conciles 
contre les clercs mariés et le Liber Gomorrhianus 
de Pierre Damien. L'histoire des papes, du ii« au 
iiii' siècle, donne le vertige. Les folies de Calï- 
gula, la férocité de Néron, la luxure d'Héliogabale 
ont reparu. Au x* siMe, les comtes de Tusculum 
livrent le Saint-Siège aux courtisanes et aux bri- 
gands. Jean Xtl, pape k dix-sept ans, met son 
harem au Latran, et consacre un diacre dans une 
écurie. Boniface Vil, renversé après quarante-deux 
jours de pontiQcat, s'enfuit à Constantinople avec 
le trésor de l'Église. Il revieut à la mort d'O- 
thon II, fait mourir de faim son successeur 
Jean XIV dans les puits du Saint-Ange, arrache 
les yeux à ses cardinaux. Benoit IX, pape à 
douze ans, mène une vie si horrible que les 
capitaines de Rome tentent de l'étrangler à l'au- 
tel, il s'échappe, vend la tiare, demande une fille 
en mariage, rentre dans Rome occupée par deux 
antipapes, est chassé de nouveau, fait empoi- 
sonner le pape allemand Clément II, remonte 
pour la troisième fois sur la chaire de Saint- 
Pierre, puis disparaît pour toujours et s'en- 
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ferme comme une bfiLe fauve dans les forêts de 
Tusculum. 

D'éloniiantes tragédies passent sans cesse bous 
les yeux des fidèles. Le pape Formose, enlevé 
de son tombeau, revélu de la chape et de la mitre, 
est jugé contradictoirement pour hérésie; on lui 
coupe les doigts qui servent à la bénédiction épi- 
scopale, on le traîne par la ville, on le jelte au 
Tibre. Quelques jours après, il rentrait triompha- 
lement dans la crypte morluaire des papes et l'on 
crut voir les statues des saints s'incliner sur son 
passage. Le peuple pousse et roule à coups de 
pied, de rue en rue, jusqu'à la statue de Marc- 
Aurèle, le cadavre sanglant de Boniface VIL 
Sur tous les chemins d'Italie vont et viennent, 
pendant deux siècles, les cortèges des papes 
exilés, Grégoire Vil, entouré de la chevalerie nor- 
mande, Pascal II, prisonnier de Henri V. Gé- 
lase II et le sacré collège fuient par le Tibre sur 
deux galères que les archers allemands suivent 
en courant le long des rives. Un orage empêche 
les navires de prendre la mer. Le cardinal d'Ala- 
tri charge le pape sur ses épaules et l'emporte à 
travers champs, la nuit, jusqu'à un château du 
voisinage: au petit jour Gélase se rembarque et 
se sauve à Gaete ; il retourne à Rome, à pied, men- 
diant l'hospitalilé des barons et frappe un soir 
<lans la ville, à la porte d'un de ses partisans. 
Mais l'antipape allemand veillait. Le joui; de sainte 
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Praxède, le pape ofQciait dans l'église de ce titre : 
les Frangipani y pénèlreni, lançant vers le chœur 
des pierres et des flèches. Gélase se dérobe par la 
sacristie, court à travers Rome, l'élole au cou. 
suivi d'un clerc qui portait la croix, se jette dans 
la campagne et, le soir, on le retrouve seul, assis à 
terre, près de Saint-Paul. Il pleurait coi-ime un 
enfant et des Temmes pleuraient autour de lui. 
O vos amnef, q^ii transilis per hanc viam, altendile 
et considerate si est dolor sicul dolor ineits! 

Celte papauté démoniai]ueou profondément mi- 
sérable, cette Église souillée par tous les crimes et 
qu'accablait la brutalité du siècle, devint l'horreur 
et le tourment de la chrélîenté. Quelques protes- 
tations sont parvenues Jusqu'à nous : aux appro- 
ches de l'an mille, le cri de douleur d'un moine du 
Soracte, et le cri de colère poussé au synode de 
Reims par un évêque d'Orléans. Glaber termine 
ainsi sa chronique, sur le pontificat de Benott IX : 
Horrori est quippe referre turpitudo itlius conversa- 
tionis et vite. Au xi° siècle, Pierre Damien, dans 
une lettre h l'évoque de Fermo, déplore que l'É- 
glise ait à sa disposition le glaive temporel; il re- 
grette les temps où saint Ambroîse et saint Gré- 
goire paciBaiont par la douceur les païens et les 
barbares. La conscience pnpulaire, qui voyait la 
main de Dieu dans toutes les crises de l'histoire 
comme dans fous les phénomènes inquiétants de 
la nature, condamnait silencieusement l'Église de 
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Kome. Si Dieu permeltait de telles catastrophes, 
c'est qu'il avait abandonné à la malice de Satan 
les pasteurs de la chrétienté, La terreur de l'Anté- 
clirist s'empara dès lors de l'imagination des Ita- 
liens. Un évèque de Florence, Ranieri, annonça en 
chaire qu'il était déjà né el paraîtrait bientôt. De 
siècle en siècle, jusqu'à Savonarole, cette préoc- 
cupation reparaît sans cesse et se manîfesle même 
dans les œuvres de l'art. Les âmes malades cher- 
chaient anxieusement de tous câtés à retrouver la 
vraie voie du salut'. 



Quelques-unes, les plus nobles, allèrent & la vie, 
monastique. Ainsi, tout en échappant au monde 
où s'était perdue l'Église séculière, elles croyaient, 
demeurer fidèles au christianisme. Lemonachisme 
avait été jadis, dans le siècle d'horribles désordres 
que vit saint Benoit, comme un port de refuge; 
mais il ne pouvait recevoir qu'une très faible part 
de la chrétienté. Il reposait, en effet, sur celte idée 
que la vie civile est pernicieuse et que l'isolement 
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du fidèle au fond d'une cellule est la meilleure 
préparation à la mort des saints. Saint Bruno, au 
xt" siècle, Tonda la Chartreuse sur la même pen- 
sée. beala solitudo! solabeatitudo! Les cloîtres, 
ensevelis daos l'ombre des bois, perdus sur la cime 
des monls, ne semblaient jamais assez éloignés 
des villes et du commerce des hommes. Pour se 
conformer à la parole de Dieu, pour goûter en sa 
plénitude la douceur de Dieu, il fallait se purîQer 
d'abord de tout orgueil, de tout amour, de tout 
souvenir terrestre. Le détachement absolu de tout 
ce qui n'est point Jésus fut le plus fréquent pré- 
cepte de ce livre de Vlmitatîon qui, vers le soir du 
moyen âge, recueillît, comme en un testament 
mélancolique, le découragement et la tristesse de 
CCS amis de la solitude. « Claude supe!" te ostium 
tuum. Ferme la porte sur toi et appelle à toi Jésus 
Ion bien-airaé; demeure avec lui dans ta cellule, 
car tu ne trouveras point ailleurs de paix aussi 
profonde. » Le moine disait donc adieu au monde; 
bien plus, il le méprisait et le redoutait. Sur le 
seuil même du couvent, il mettait en tremblant le 
pied dans la région diabolique, pleine d'embûches 
et de mortelles séductions. Le moine de NovalÈse, 
dans le mont Ccnîs, était persuadé que le démon 
rôdait sans cesse par la montagne, sous forme de 
serpents ou de bouffons (C^ran, Novalic, ap. Perlz. 
V. 43-45); il rentrait en hâte parmi ses frères et, 
la Duit, toutes sortes de visions enfantines ou 1er- 
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ribles passaient dans ses songes. La rb^\Q béno- 
dictÎDe, assez douce, avait réservé se8 plus sévèn s 
prescriptions pour les relations des moines avec 
le deliors. La peur du monde était si bien le prin- 
cipe de loute sagesse, que les abbés siciliens fireni 
de bonne heure traduire en langue vulgaire, 
comme un bréviaire utile aux moins lettrée de 
leurs frères, le Miroir des Moines, écrit au xi" siècle 
par Arnoulf de Beauvais, véritable manuel de dis- 
cipline monacale. Le moine, y est-il écrit, ne doit 
s'entretenir ni des événements politiques, ni des 
guerres, ni des partis, ni des joies ou des vanités 
de la terre, ni des élrangers, ni de ses propres 
parents. Son visage ne doit être ni triste, ni sou- 
riant; il gardera seulement la sérénité froide d'un 
homme qui s'est couché à demi déjà dans la pais 
de sa tombe. « Que le moine, dit en terminant 
l'auteur du Miroir, soit, comme Melchisédech, 
sans père, sans mère, sans parents. Qu'il n'appelle 
sur la terre ni son père, ni sa mère. Qu'il se re- 
garde comme seul, et Dieu comme son père. Amen. 
Louange à Jésus-Cbrist. Amen'. » 

Certes, à cette société italienne si vivante qui, 
tout à l'heure, par la révolution communale, se- 
couera le triple joug féodal, pontifical et impérial, 
le monachisme n'avait rien à dire, rien à donner. 
Le serf, l'artisao, le bourgeois, le petit noble de 

1. Di Giovanni, Filot- 1 lilterat. aiciliana, p. 129. 
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campagne ne voyaient en ces pieux solitaires pen- 
chés sur leur missel ni des allies contre Rome, 
ni des consolateurs pour les mauvais jours, ni des 
messagers charitables de la parole divine. Si les 
moines avaient retrouvé Dieu pour eux-mêmes, 
ils ne savaient ou n'osaient le porter aux foules el 
tendre la main à leurs frères du dehors, afln de les 
ramener au Père céleste. Ils se tenaient trop loin 
de l'humanité. Leurs voix se répandaient en psal- 
modies nocturnes sous les voûtes romanes de 
leurs églises, mais ne descendaient plus jusqu'aux 
oreilles des vivants. 

Et encore la conception idéale du premier mo- 
nachisme bénédictin recevait-elle chaque jour de 
la réalité les plus étranges démenlis. Les moines 
étaient entrés nécessairement, comme l'Église sé- 
culière, dans le régime féodal : les abbés devinrent 
comtes, au même litre que les évêques. Les abbayes 
italiennes furent en outre obligées, plus qu'ailleurs 
en Europe, à la vie militante. Après les Hongrois 
et les Arabes, les évêques, les barons et les em- 
pereurs les pillèrent et les brûlèrent sans merci. 
Subiaco, la maison de saint Benoît, eut à se dé- 
fendre pendant plusieurs siècles contre les évoques 
de Tivoli el les comtes de la Sabine ou du pays 
de Préneste. Le Monl-Cassîn, la Gava de Salerne 
étaient des châteaux forts bénédictins qui surveil- 
laient tour à tour, du haut de leurs rochers, les 
Sarrasins, les barons romains, les aventuriers 
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normands, les princes souabes. En 1192 le Mont- 
Caasin prenait parti pour Henri VI contre le pape, 
et tous ses moines se voyaient excommuniés. La 
puissance gala très vite les cénobites, et la richesse 
les corrompit d'une façon plus triste qu'elle n'avait 
fail pour les seigneurs laïques. Au temps même 
de la réforme de Gluny, qui arrêta la ruine de 
l'ordre de saint Benoît, les moines de Farfa, en 
Sabine, l'un des plus opulents monastères féodaux 
de l'Italie, empoisonnaient leur abbé, saccageaient 
le couvent et vivaient en joyeux bandits. Plus tard 
ils accueillaient Henri IV et le soutenaient, en 
dépit des anathèmes de Grégoire VII. Tous les 
efforts des papes et des abbés pour rétablir la 
règle en sa pureté première, ramener lea moines 
à la prière perpétuelle, au travail des mains, à 
l'abstinence, échouaient par l'effet des conditions 
temporelles du monachisme. 

C'est alors que les âmes délicates, amoureuses 
de silence, cherchèrent, au deik de l'institution 
monacale, des retraites meilleures pour la vie 
contemplative. Aux x" et xi' siècles, la pineta de 
lavenne, les solitudes d'Agubbio, de Vallombreuse, 
je la Sila calabraise, Le mont Gargano, l'Athos de 
l'Occident, se peuplèrent d'ermites. Ils y étaient 
encore à la fin du xiii" siècle. Véritables Pères du 
Désert, ils chantaient des psaumes, jeûnaient et 
se donnaient la discipline. Plusieurs, tels qua 
saint Rorauald, le fondateur des Camaldules, et 
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saint Nil, l'hégoumène grec de Calabre, premier 
abbé de Grotta-Ferrala (1002), eurent un grand 
renom dans le monde entier'. Quelques-uns, tels 
que Pierre Damien, Dominique de Sora, Bruno de 
Segni, revinrent parfois à l'Église séculière pour 
la purifier et la diriger, La chrétienté les admirait 
pour leurs pénitences exLraordin aires, leur renon- 
cement à toute consolation terrestre et les longues 
extases pendant lesquelles leur étaient révélés les 
secrets de Dieu; les maîtres de la société féodale, 
le Pape et l'Empereur, les vénéraient en les re- 
doutant pour la hauteur même de leur sainteté et 
le don de prophétie qu'on leur attribuait. Olhon 
disait à ses barons, en descendant de l'ermilage 
de saint Nil : « Ces hommes sont véritablement 
citoyens du ciel, ils vivent sous des tentes comme 
étrangers à la terre n. Ils s'étaient, en effet, af- 
franchis dès cette vie de la communauté humaine. 
Leur action sociale était plus médiocre encore que 
celle des moines. Ni les anachorètes, ni les céno- 
bites ne pouvaient donc régénérer la chrétienté. 
Ils étaient impuissants à réformer, même pour 
quelques jours, la société ecclésiastique. Qu'un 
moine de Ciuny, Grégoire VU, qu'un abbé du 
Moat-Cassin, Victor 111, monte sur la chaire pa- 
pale et exige du clergé l'austérité et l'obéissance 
du cloître, cet essai de rénovation religieuse ne 
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durera que le temps d'un pontificat. En aucun Heu 
de l'Occident cette éclipse de l'œuvre apostolique i 
ne fut plus sensible qu'en Italie. C'est parmi les j 
Ilaliens que la prédication de la croisade éveilla 1 
le moins d'éclios. Tandis que l'Europe se soulevait | 
à l'appel des papes et des moines, les grandes j 
cités maritimes, Venise, Gênes, Pise, Amalfi, tout j 
en faisant payer fort cher le concours de leurs ] 
flottes, indiiTérentes au sort du saint lombeau, no ] 
cherchaient en Orient que les inlôrûls de leur po- 
litique et de leur commerce, parfois môme des 
reliques utiles à cette politique'. Ainsi, au mo- I 
ment même où commence la révolution commu-' 1 
nale, le rôle spirituel de l'Église semble fini dans 1 
la péninsule, et le clirislianisme se dérobe à la j 
crise sociale oii la destinée des faibles et des 
opprimés était engagée. 



Entre l'apparition de la commune de Brescia, 
la Qn du x' siècle, et l'achèvement de celle de j 
Florence, à la fin du xn', les villes abattirent les ] 



1. Voir dans Marino SanudOj ap. MuraloTt, ; 
entre Venise et Pise à propos des reliques de è 
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tours de leurs comtes et de leurs évèques cl repri- 
rent possession de leurs franchises civik'S. Elles 
rendirent à leurs enfants la petite patrie groupée 
autour du campanile municipal; au jour des 
grandes ligues italiennes, elles sauront réveiller 
les souvenirs de la patrie italienne. Mais elles ne 
purent point fonder, d'une façon durable, la paix 
sociale, 

La cité italienne n'est, en effet, une œuvre de 
liberté et d'égalité qu'en apparence, La commu- 
nauté y surveille et y entrave l'individu, car les 
franchises de l'association républicaine ont pour 
garantie l'abdication de toute volonté personnelle. 
Le citoyen est attaché à. sa ville aussi rigoureu- 
aement que le colon à la glèbe. La puissance ano- 
nyme dont il dépend est une gêne plus étroite 
que l'ancien pacte féodal. Le contrat qui lie 
l'homme au seigneur repose sur un intérêt per- 
manent et réciproque, tandis que la seigneurie 
arbitraire de la commune, à la fois irresponsable 
et changeante, modifie vingt fois par siècle, selon 
le besoin ou le danger du jour, l'accord social et 
rend le sort de l'individu d'autant plus difficile 
qu'il est plus incertain. Ici l'homme est enfermé 
dans quelqu'un des groupes dont l'ensemble con- 
stitue l'état communal; il appartient pour toute sa 
vie à une classe déterminée, k un mélier, à une 
corporation, à une paroisse, à un quartier. Ses 
consuls et ses conseils ne Lui mesurent pas seule- 
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ment sa part de liberté politique, mais règlent par 
décret les actes de sa vie privée, prescrivant ]<i 
nombre de Qguiers et d'amandiers qu'il peut 
planter dans son champ, le nombre de prêlres et 
de cierges qui accompagneront ses funérailles, 
lui défendent d'entrer dans les tavernes réservées 
aux étrangers, de faire des dons à de nouveaux 
époux, de porter des bijoux ou des étoffes pré-i 
cieuses au delà d'une certaine valeur; s'il est bar- 
bier, de raser pour plus d'un denier; s'il est cor- 
dîer, de travailler les Jours de pluie; s'il est 
chasseur, de prendre les cailles autrement qu'au 
filet; s'il est pêcheur, de vendre son poisson hors 
de la ville; s'il est propriétaire de campagne, il 
doit rapporter à la commune le blé qu'il ne con- 
somme point. Le grand air et le soleil semblent 
échapper seuls à cette réglementation du droit 
individuel. L'exil, volontaire ou forcé, peut seul 
rendre à l'Italien une ombre d'indépendance, l'exil 
lamentable du fuoruscito, que les communes voi- 
sines n'accueillent que comme un vagabond ou 
un Buapecl, qui n'a d'autre ressource que de s'en- 
rûler ù la solde d'un baron de grands chemins, 
ennemi de toute commune, qui n'a d'autre chance 
de revoir sa maison que les hasards de la guerre 
civile. 

Jusqu'à la fin du k[i' siècle, la commune italienne' 
egt toute pénétrée d'esprit aristocratique. Plu» 
tard elle fut troublée presque partout par lea 
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prélentions impérieuses de la démocratie et vil 
avec terreur passer dans ses rues et sur ses places 
le pouvoir suprême et sans appel qui avait envahi 
peu à peu les coosUtutions communales, le par- 
lamenlo démagogique que le tocsin du palais 
public mettait debout. Mais alors, au déclin du 
zm' siècle, les communes, atteintes tlans leur prin- 
cipe, s'actieminaienl à la tyrannie. Au temps où 
nous nous plaçons, à l'origine du régime muni- 
cipal, ce principe était dans toute sa vigueur. Le 
moyen âge Italien était encore trop fortement pos- 
sédé par le sentiment de la hiérarchie humaine 
pour aller d'un bond du régime féodal à la pure 
égalité. Les communes se constituaient au profit 
d'une noblesse de second degré, qui se laissa 
même, au début de l'ordre nouveau, régir quelque 
temps par les capitaines ou les vicaires îles anciens 
comtes. C'est la bourgeoisie qui façonne, pour son 
plus grand bien, la cité italienne. A Florence elle 
sut même fixer en son sein la hiérarchie des arts 
majeurs et des mineurs, du peuple gras et du 
peuple maigre. Mais en toutes les villes s'établit 
d'une façon plus ou moins rigoureuse l'échelle 
sociale d'apri^s la valeur de l'industrie ou du com- 
merce, par conséquent d'après la richisse. Eu 
haut sont les notaires, les cbangcurs, les méde- 
cins, les juges, ceux qui lissent des étoffes de soie, 
de velours ou de drap; en bas, les gens de oiélier 
manuel, les cardeurs de laine, les bouchersj mais 
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plus bas encore est le minuCo popolo, qui n'a point 
de corporation propre et ae rallache à tel des arls 
majeurs ou mineurs; la foule obscure des Ciompi 
qui vont pieds nus, les popolanî, que Dino Com- 
pagni nous montre sans cesse insultés et battus 
par « les grands et fiers citoyens n, les plébéiens 
de Milan qu'un noble peui tuer au prix de quel- 
ques écus '. 

On le voit, la ruche italienne, si ingénieuse et 
si vivante, n'était point également douce à toutes 
les abeilles. Lorsque, au temps de Boniface VllI, 
les factions des Guelfes et des Gibelins employant 
à la fois, comme macliines de guerre, les haines 
de familles et de quartiers et la mortelle rancune 
des misérables contre les bourgeois, eurent mis 
le feu à l'Italie centrale, les poètes et les historiens 
n'eurent aucune peine â découvrir dans l'état 
social de leur pays ces deux éléments incon- 
ciliables : la dureté de cœur des grands, et l'envie 
des pelils. « Ta ville, dit un damné à Dante, est 
si pleine d'envie, que voilà le sac qui déborde. » 
(c Les faibles, écrit Compagni, étaient trop oppri- 
més par les forts. « Et Villani dira même à propos 
des incendies qui ravagèrent Florence à la fin 
du su* siècle : « Nos bourgeois étaient trop gras 
et vivaient dans le repos et l'orgueil ». Florence 
put commencer la première une véritable guerre 

1. Voit Gabruxe Roea, Feudi e Comuni. 
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de classes, car elle devança toujours les autres 
villes par la sûreté de sa logique révolu Lion naire 
loul autanl que par sa civilisation. Mais partout 
ailleurs, aux premiers silcles des communes, si, 
pour employer un mot tragique de Danle, t. on 
€D vient au sang », ce n'est point encore par 
la simple lutte sociale. Le mécontentement des 
nobles ou des hauts bourgeois, dont le régime 
municipal étouffe la liberté personnelle, et la 
colère des popolani, pour qui se ferme le cadre 
des classes privilégiées, se manifestent plutôt par 
le malaise religieux. La préoccupation des cEioses 
divines était trop forte alors pour qu'on n'atten- 
dit pas de Dieu lui-même le remède au mal qui 
affligeait les dmes, et qu'on ne demandât pas à 
une religion meilleure la consolation de la vie 
terrestre. Kt comme, dans cette période lie renou- 
vellement social, l'Eglise demeurait toujours, 
entre les seigneurs féodaux dont la puissance 
déclinait et les communes grandissantes, un sym- 
bole auguste d'immuable autorité, c'est contre 
l'Église que se tournèrent longtemps les con- 
sciences, et l'Italie cberctia, durant un siècle et 
demi, dans une foi plus libre et une charité plus 
tendre, la liberté et la pilîé que lui refusaient les 
ÏDslitatioDs politiques. 
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Dépourvue de méthode doclrinale, et avec un 
grand trouble d'esprit, elle essaya dans le même 
temps, et sans se satisfaire jamais, plusieurs créa- 
tions relii^ieuses. L'indifférence ou la négation 
eurent certaînemenl des adeiites assez tôt, surtout 
en Lombardie et à Florence. Parmi les hérétiques' 
dont parle Villani à la date de II 15 et de 1117, 
se trouve « une secte épicurienne n, c'esL-à-dire, 
selon la déitnilion de Benvenuto d'imola, à propos 
des gibelins incrédules de l'époque de Dante, des 
hommes « qui font mourir l'ime avec le corps » 
{Comment, adinfem., X), D'autre part, nous savons 
que de la Lombardie étaient sortis un grand 
nombre de ces Gierici vagantes, joyeux compa- 
gnons que l'on rencontre alors un peu partout en 
Europe. Ceux-ci ont une incrédulité fort originale, 
mêlée d'ironie, de sensualité et d'un réel instinct 
du paganisme. Ils se jouent de l'Église, parodiant 
le texte de l'Évangile et chantant la messe du 
dieu Bacchus : Introibo ad allareBacchi, ad Deum 
qui lœti/îcat cor homints. Ce sont des lettrés, 
déjà des esprits libres, qui se dégagent gaiement 
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du péilantisme scolastique et de la gravité chré- 
tienne, ils ont déconcerté le moyen âge, qui ne 
riait pas volonliers des choses saintes, bien qu'il 
ne ménageât guère les moines et les clercs. On les 
accusait de croire « à Juvénal plus qu'aux pro- 
phètes », 

El pro Marco legunt Fiaccum, 
Pro Paulo Virgiiium. 

Mais ces premiers sceptiques toscans ou lom- 
bards ne forment qu'un petit groupe perdu 
dans la chrétienté îlalieniie. Il n'est pas possible 
de mesurer exactement la portée de leur indiffé- 
rence religieuse. La contagion n'en fut certes pas 
alors inquiétante pour la foi. Pour que la néga- 
tion des lettrés pénètre jusqu'au fond du peuple, 
un siècle doit assister d'abord au triomphe d'une 
grande hérésie, ou à la consommation d'un 
schisme décisif, ou au développement d'une civili- 
sation philosophique. La libre-pensée, entendue 
au sens moderne, n'a commencé vérilablement 
qu'à, l'époque de Frédéric II et de la propagande 
Bverroïste. 

Pour les &mes croyantes, qui ne voulaient point 
renoncer à l'espoir du paradis, le schisme et 
l'hérésie furent une lentalion bien plus forte que 
la simple incrédulité. Au milieu du xr° siècle 
éclata en Lombardic une révolte schismalique 
des plus curieuses que les vieux historiens 
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et les poètes, tels que Puici, trompés par une 
analogie de noms, ont souvent confondue avec 
l'hérésie des cathares. Je veux parler des palarins 
ou de la Pataria, tentative toute populaire et 
monacale, que Rome encouragea ouvertement, 
durant la période des papes rélormaleurs inspirés 
par Hildebrand. La rivalité des deux évêques 
suprêmes de l'Italie, un débat doctrinal entre 
Rome et Milan, furent la cause de celte guerre 
religieuse qui finit par la guerre civile. Depuis 
longtemps l'Église lombarde tenait en face du 
siège romain une attitude schismatique. Elle 
gardait la liturgie très particulière du rite ambro- 
sien, lelanias execrandas, écrit le diacre Arialdo'. 
L'archevêque prétendait disposer, dès le temps de 
Charles le Chauve, de la couronne d'Italie, privi- 
lège que lui enleva une constitution d'Othon IIL 
Mediolanensi episcopo papatum ablatum est. Sou- 
tenu par un clergé riche et par l'épiscopat lombard 
qui tenait de lui seul ses pouvoirs et qu'il réunissait 
en concile, indilTéreut aux anathèmes de Borne, et 
couvert presque toujours par le bouclier de l'Em- 
pire, il apparaissait comme le véritable pape de 
l'Italie supérieure. Il battait monnaie et levait 
des armées. Il régnait sur cette puissante hiérarchie 
d'évêques féodaux que l'Empire avait, depuis 
deux siècles, favorisés, dans l'ordre séculier, de 

1. Amulfi Geala, lU, 17, ap. PerU. 



privilèges extraordinaires, au détriment mCme 
des comtes laïques. La commune de Milan, toul 
aristocratique, se résignait, par la crainte de 
l'Empire, à la primaulé politique de son pasteur. 
Mais elle voyait avec colère les scandales de 
l'Eglise ambrosienne, la simonie du haut clergé, 
l'impudence des prêtres mariés, les nicolaîles, 
qui se riaient des conciles et répondaient aux 
décrets de Rome par le mot de l'apûtre : « Qui se 
non eontinet, nubat a. Les rancunes du petit 
peuple étaient d'ailleurs entretenues par le bas 
clergé pauvre, qui commentait sans cesse devant 
les misérables le Sermon sur la monlagjie. 
<• N'oubliez pas, leur disait Arialdo, que le Fils de 
l'homme manquait d'une pierre pour y poser sa 
lôte. Mais il a dit : Bienheureux les pauvres. 
Regardez maintenant vos prêtres, avec leurs palais 
et leurs tours, leurs vêlements moelleux, leur 
orgueil, leur luxure et leur paresse! » Dans les 
ruelles sordides de Milan oti, comme en un 
Ghetto, étaient reIég:uÉ3 les métiers inMmes, les 
échoppes des revendeurs de l'erraille et des chif- 
fonniers, le bazar de la Pataria, grandissait ainsi 
une chrétienté ealhousiaste, toute démocratique, 
qui n'attendait qu'un son de cloche pour donner 
l'assaut à l'Église patricienne et simoniaque. 

Le signal vînt de Rome, où le fulur Grégoire Yll 
essayait de rétablir l'austérité du monachismc. A 
milan, les clercs et les nobles laïques commen- 
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cèrent la rôvolution : l'un de ces clercs, Anselme 
de Lucquea, devînt pape en 1061, sous le nom 
d'Alexandre II. Le chef militaire, Erlembaldo, 
portait un gonfalon bénit à Ronie. Les légats du 
Saint-Siège, Hildebraiid, puis Pierre Damien, 
vinrent à Milan pour briser la résistance des 
ambrosiens. L'archevêque Guitio, créature de 
l'empereur, dut se rendre à Rome alin de recevoir 
des mains de son rival l'anneau épiscopal. Mais le 
peuple, qu'entraînaient à l'émeute les prédica- 
teurs, non content de cette cérémonie symbolique, 
36 leva contre son Église et arracha de leurs 
autels les nicolattes. La réforme évangélique 
versait dans la démagogie'. Le culte public devint 
impossible à Milan. Une fois Grégoire VU élu au 
pontificat, Erlembaldo fil peser la terreur sur la 
ville. II osa interdire l'administration du baptême 
au baptistère métropolitain. La populace pilla les 
maisons des simoniaques et, dans la semaine 
sainte, brûla les deux catliédrales et les églises. 
Les nobles s'armèrent alors et cherchèrent les 
patarins. Il fallut une bataille féodale pour eo 
finir avec ces mystiques déguenillés. Erlembaldo 
tomba au premier rang des siens, tenant dans ses 
bras le gonfalon de Grégoire VII, et, i ses côtés, 
le prêtre Liprando, portant la croix. La Pataria 
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vaincue ne tarda pas A disparatire de la Loni- 
bardie'. 

Celte première proteslation religieuse, toule 
locale, laissait le champ libre à l'iiérésie des ca- 
tliares. Celle-ci, & la fin du zi' siècle, s'étendit sur 
toute la haute Italie, jusqu'en vue des murs de 
Rome. La secle s'était montrée dans la région 
même de Milan dès 1C35. Elle y grandit obscuré- 
ment, favorisée par la fermentation môme de la 
Pataria. On sait que c'est de la Lombardie qu'elle 
entra plus tard dans la France albigeoise. Elle 
était déjà maltresse d'Orvietoen H 25; on la trouve 
àFIorenceen 1117 et 1150, à Milan en II66, àVérone 
en 1184. En ll2k Florence donnait asile aux héré- 
tiques de Pralo. Sur le fond très ancien du mani- 
chéisme asiatique vinrent se rejoindre, d'une façon 
assez confuse, la plupart des vieilles hérésies, la 
négation de l'eucharistie et du baptême tradition- 
nel, par exemple. Pour les cathares, l'Église pri- 
mitive, antérieure au pape Sylvestre et à Constan- 
tin, avait été seule selon le cceur de Dieu, et de la 
hiérarchie ils ne gardaient plus que l'cvëque et le 
diacre. Ils relenaient l'évangile de saint Jean, les 
fêtes de Nûûl et de la Pentecôte el quelques sacre- 
ments profondément altérés, tels que le baptême 
par l'imposition des mains, enfin la théorie prédo- 
minante du Saint-Esprit. Les parfaits, les vérl- 
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tables purs, revêtus d'un vêtement de couleur 
lugubre, devaient se préparer à la mort par la 
rêverie solilaire ou le fanatisme d'une prédicalion 
perpétuelle. Ils renonçaient à tous les biens du 
monde, s'astreignaient aux pénitences les plus 
sévères, à l'insupportable ennui du communisme 
religieux, à l'espionnage incessant de la société 
secrète. Ils balaient l'iieure de la mort par les 
tortures de l'Endura, par d'borriblcs jeûnes, la 
saignée ou le poison'. A ceux de leurs frères qui 
n'avaient point la vocation de sainteté, ils accor- 
daient d'ailleurs une mo raie plus douce. Beaucoup 
d'entre eux aimaient la richesse, la puissance. II& 
pouvaient ainsi s'entendre avec l'ordre politique et 
remplir les magistratures des cités. 

Les cathares furent très nombreux en Italie pen- 
dant tout le XII" siècle; Us ne réussirent cependant 
point à provoquer dans la péninsule un mou- 
vement de grand prosélytisme. Leurs doctrines 
(■■laient incohérentes; elles répugnaient aux Ita- 
liens par un caractère trop prononcé d'ascétisme 
et de pessimisme. C'était une religion farouche, 
intoléranle, selon laquelle tout péché était mor- 
tel, qui condamnait la joie, croyait la nature 
gdlée par l'opération de Satan, maudissait le 
mariage qui prolonge le séjour de l'humanité sur 
une terre de perdition, et, par sa morale et sa 

1. ScauiDT, Hist. et doctr. de la secte dee cath et le Liber- 
hiquisit. Thûloa., p. 33, 174, 204. 



discipline, tlélachait les plus ardents de ses fiLl(;lcs 
de la vie publique comme de la vie sociale. 

L'hérésie vaudoise vint à son tour, dans la 
seconde moitié du xii' siècle, s'offrir à rinquiiSlude 
religieuse de l'ILalie. Les vauJois, ou Pauvres de 
Lyon, dont le fondateur Pierre Valdo, précurseur 
hérésiarque de saint François, s'était volonlaire- 
ment dépouillé de ses richesses aQn d'ôlre pauvre 
parmi les pauvres, n'avaient qu'une théologie fort 
médiocre; ils ramenaient tout le christianisme au 
simple texte de l'Évangile, et supprimaient toute 
hiérarchie cléricale. Ils répétaient sans cesse qu'il 
vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes, à un boa 
laïque qu'à un mauvais clerc; que le laïque est 
l'égal du prêlre pour toutes les œuvres mystiques, 
même pour le sacrifice de la messe; ils échap- 
paient ainsi à l'Église, à la confession et retrou- 
vaient la liberté de la religion individuelle. Les 
vauduis italiens se sont séparésdu Credo de l'Église 
d'une façon plus radicale que leurs frères français; 
sur la profession d'absolue pauvreté, au contraire, 
ils étaient plus tolérants. Communauté de petites 
gens qui s'appelaient eux.-memes les humiliés, et 
mendiaient volontiers, méprisés par les bourgeois 
des communes, tantôt ils allaient prfichcr sur les 
places publiques et forcer la porte des églises, 
tantôt ils fuyaient à la monlagne ou à la forêt : 
au jour de la persécution, les chefs allaient à tra- 
vers les villages et les villes, pour consoler leurs 



coreligionnaires : véritables protées, dit un docu- 
ment de 1180, qui, chaque matin, changeaient de 
costume, pèlerins, barbiers, cordonniers, péni- 
tents, selon la nécessité. Leur bonté d'âme était 
admirable. De l'aveu même des inquisiteurs 
romains, ils étaient revenus à la fraternité évan- 
gélique ; ils tendaient la main aux pauvres, aux in- 
firmes, aux orphelins, aux prisonniers, aux exilés; 
ils fondaient des hospices pour les voyageurs et 
les malades, ouvraient des écoles gratuiles, entre- 
tenaient leurs étudiants à l'Université de Paris, 
portaient même leurs bienfaits aux orthodoxes. 
L'égalité chrétienne semblait ainsi retrouvée par 
les dissidents du christianisme et les ennemis de 
l'Église'. 

Mais l'idéalisme des kumUiéa était bien pauvre, 
leur morale bien austère pour des consciences 
méridionales, et leur culte, privé d'églises, 
d'images, de fêtes radieuses, parut trop triste à 
l'Italie. Ni les vaudois ni les cathares ne purent 
séduire un peuple mobile et fin, amoureux de la 
beauté comme de l'action, dont la piété sensuelle 
demandait une liturgi* faite pour te plaisir des 
yeux, et, pour les faiblesses du cœur, l'indulgence 
caressante du prêtre. Ces hérésies, trop pénétrées 
de rationalisme, rendaient en quelque sorte Dieu 
impalpable^ elles avaient beau délier le fidèle de» 

1. D'AHGENTfiÉ, Colltcl. Jutliciûr., anit, 1180. 
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chaînes de l'Église, elles ne savaient point re- 
trouver à l'égard de Dieu la familiarité filiale des 
jours apostoliques; elles laissaient à l'homnia 
l'ennui de la vie présente, le sentiment que tout, 
ici-bas, est mauvais et que l'œuvre du salut est, en 
vérité, trop difficile pour les petites îlmes. 

Et c'était là la plaie la plus douloureuse des 
consciences, qui ne se tournaient plus o'avec 
eflroi du côté de Dieu, La misère du moyen dge 
persistait, les violences que fuyaient au désert 
les moines et les ermites ne finissaient point. 
L'état de guerre semblait éternel. Les esprits, affo- 
lés par le spectacle tragique 'de la vie, voyaient 
dans la nature elle-mfime une ennemie mortelle; 
les phénomènes inattendus du ciel conspiraient 
avec les calamités de la terre contre les Qls d'Adam. 
Le bras de Dieu parut alors trop lourd, l'image du 
Rédompteur se voila, il ne resta plus à sa place 
que le justicier formidable de l'Apocalypse. En 
vain on avait franchi la date do l'an mille, et l'on 
essayait de se rassurer sur la crise du millénaire ; 
les chrétiens n'en apercevaient pas moins, à un 
horizon qu'ils croyaient très prochain, l'appari- 
tion du Jugement dernier. La loi du Christ, si 
pleine d'espérancea aux premiers siècles de 
l'ÉgUse, était devenue un symbole J'épouvante. 
L'Italie n'était pas moins tourmentée que le reste 
de la chrétienté. Les ouvrages de ses premiers 
mosaïstes témoignent de l'angoisse religieuse tout 
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autantquelessculpturesiiiquîétantesde nos églises 
romanes.Je ne parle point des sombres et gauches 
mosaïques antérieures à la fin du xi' siècle, telles 
que celle de Santa Maria in Navicella, à Rome, où 
la maladresse de la main a pu Iraliir le senti- 
ment de l'artiste. Mais, dans les œuvres issues 
de la renaissance byzantine que provoqua, du 
temps de Grégoire Vil, l'abbé Didier, la terreur 
domine toujours. A Sant Angelo-in-Formis, près 
de Capoue, au-dessus du portail c'entral de l'Église, 
c'est à la table même de la Cène, au moment où 
il donne aux apôtres sa chair et son sang, que 
Jésus repousse d'un geste de malédiction les 
damnés du jour suprême ; aux frises de la grande 
nef, cloué sur la croix, il penche encore vers sa 
mère une figure menaçante. Les rayons d'amour 
de l'Évangile étaient donc éteints. Et partout, dès 
lors, jusqu'aux approches du xni« siècle, au dôme 
de Pise comme à celui de Monreale, au baptistère 
de Florence comme à Sainl-Jean-de-Latran, ré- 
parait, sur l'or des absides, le Christ solennel, 
despote oriental, au r«gard fixe et dur, le Dieu 
sévère sur le cœur duquel la société chrétienne 
n'osait plus poser sa télé, comme avait fait le 
disciple Jean, au dernier souper de Jésus. 
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Cependant, en France, dans l'Université de 
Paris, un grand effort venait d'être tenté pour 
l'affranchissement de l'esprit humain. Ce n'est 
pas en vain qu'Abélard avait essayé de concilier 
la raison avec la foi et que, sur sa montagne, au 
grand soleil, il avait longtemps nourri la jeu- 
nesse de l'Europe d'une doctrine de liberté. La 
notion fondamentale de sa philosophie renfermait 
le germe d'une triple révolution dans la science, 
la politique et le christianisme. En démontrant, 
contre l'idéalisme venu de Scot Érigène, que les 
idées ne sont pas des filres, mais des conceptions 
de l'esprit, il avait fait chanceler le vieux monde. 
Si la pensée de l'homme est à la fois la source et 
la mesure de toute réalité, c'est en elle-même, et 
non plus dans la tradition et les syllogismes des 
maîtres, que repose la vérité. Chacun de nous 
porte en soi comme un chiffre merveilleux à 
l'aide duquel il pourra traduire les lois de la 
nature et le Verbe de Dieu, La raison est à elle- 
même sa propre autorité et sa propre lumière. 
Elle a donc le droit de tout explorer, de tout discu- 
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ter, de tout juger. Et Abéiard avait soumis à sa 
critique le christianisme entier. Il avait ruppro- 
ché et contrôlé l'une par l'autre la ptiilosophie 
naturelle, la foi juive et la Toi chrétienne (Dia!. 
inl. Philos, jud. et Christian. Éd. Cousin, II, 646). 
Il expliquait d'une façon intelligible pour les 
enfants et pour les femmes le mystère de la Tri ■ 
nité; il ât plus encore : il affaiblit la notion du 
mystère, écarta les voiles du tabernacle et convia 
le chrétien à regarder Dieu face à face. « Plus noua 
sentons Dieu, disait-il, plus nous l'aimons et notre 
intelligence grandit avec notre amour. Cum 
profectu inteUigentiœ carilatis accenditur flamma. » 
(Thml. Christ., 456.) Entre les li!s de Dieu et ceux 
du démon, lui écrivait Héloïse, la distinction 
ne peut être faite que par la chanté, qui, selon 
l'apôtre, est la plénitude de la loi et la fin des 
commandements. » il étaitrevenu au christianisme 
de saint Paul et il rendait à la foi la primauté 
sur les œuvres. « Le royaume de Dieu, disait 
encore Héloïse, d'après l'apôtre, n'est point l'ab- 
stinence de la viande ou du breuvage; U est 
justice, paix et joie dans le Saint-Esprit. » En 
même temps que la théologie, il avait renouvelé 
la morale cbrélienne. Pour lui, la vertu, comme 
la vérité, sortait des profondeurs de l'âme, et la 
racine du péché se trouvait dans les n^plis les 
plus st'Crets de la pensée. Ce n'est donc pas l'acte, 
mais l'intention coupable qui fait la faute. Ceux 
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qui odI crucifié Jésus sons le connaître n'oiil 
point péché. Mais qui pèsera l'intenlion, sinmi 
l'âme elle-même qui l'a produite et qui seule peut 
bien la comprendre? Que valent désormais la 
sentence du juge, c'est-à-dire du prêtre, et les 
pratiques tout extérieures par lesquelles l'Église 
croit viviQer la conscience? Un acte de foi, un 
clan de tendresse rapprochent plus intimement le 
chrétien de Dieu que la pénitence et l'observance. 
Et, si l'on demandait au maître ce que devenait, 
dang les suites logiques de sa doctrine, le péché 
originel, il disait que ce n'est point un péché, 
mais une souffrance. La rédemption avait-elle 
donc été un sacriQce inutile, le christianisme 
n'était-il plus qu'une illusion? La rédemption, 
répondait Abélard, fut un acte de pur amour '. 



Arnauld de Brescia a-t-il apporté à l'Italie et à 
Rome celle parole d'Abélard qui, dans l'ombre 
du xn' siècle, éclata tout à coup comme le texte 
initial du véritable Évangile éternel 7 Des mil- 

1. iVon fuitse necessarium in niuiiJo Chrieli adteiilum. 
Voir MiGSE, t. CLXXX, p. 269, el Don Bouquet, t. XIV, p. 370. 



liera d'étudiante scolaslic[iics, de clercs et de moi- 
nes qui s'étaient presses autour du grand docteur, 
élaitnt revenus à leurs cités le cœur rempli de 
sa doctrine; ses livres passaient de main en main 
à travers la péninsule, étaient lus avec avidité 
même par les évêques et les cardinaux. Arnauld, 
[|ue l'on surnommait «l'écuyer d'Abélard », pou- 
vait donc, en demeurant fidèle k la tradition de 
son ami, entreprendre un apostolat. Son école 
était toute prête : mais l'apOtre s'effaça derrière 
le tribun. 11 courut à la mêlée des luttes publi- 
ques, et, dans la crise religieuse de son temps, 
il ne comprit ou ne -voulut voir que la réfor- 
mation de l'Église temporelle. Peut-être, d'ail- 
leurs, le même homme, la même cité et le même 
âge n'avaient-ils point la force de relever à la 
fois la liberté religieuse et les libertés sociales. 
Cette grande figure est demeurée longtemps énig- 
matique, le moyen Age ne nous ayant transmis 
sur Arnauld que quelques témoignages obscurs 
ou passionnés. Les contemporains ont vu en lui, 
les uns, tels que le cardinal d'Aragon, un héré- 
siarque dangereux, les autres, tels que saint Ber- 
nard, un schismalique, et ne lui ont cependant 
reproché, en matière de foi, qu'une opinion parti- 
culière sur l'eucbaristie, dont le dogme n'était à 
peu près fixé que depuis Bérenger de Tours, et 
sur le baptême des petits enfants, dont il désap- 
prouvait sans doute l'immersion. Mais Othon de 




Freysingen qui rapporte celle accusation s'esprime 
en des termes bien vagues : non recte dicilur sen- 
iisse. Il n'y a là rten qui justifie la violence du 
langage dont saint Bernard use contre la doclriiie 
« vénéneuse » d'Arnauld, ■■ ennemi mortel de la 
croix D, tête de colombe et queue de scorpion ». 
{Episl., 195 ) Évidemment, sur la queslion d'ortho- 
doxie, queir infâme, comme dit Muratori, a dû 
soufl'rir des haines ecclésiastiques qui poursui- 
virent jusqu'à la mort son maître Abélard. Au 
concile de Sens, Innocent II les frappa l'un et 
l'autre d'un même décret de malédiction. Arnauld 
occupait en ce moment, à. Paris, la chaire de son 
maîlre, exilé à Cluny.Dans ce prétendu hérétique, 
c'est bien le disciple de l'école de Sainte-Gene- 
viève que saint Bernard et l'Église ont voulu 
flétrir; mais c'est surlout le réformateur et l'homme 
d'action qui les effraya et qu'ils écrasèrent. La 
théologie personnelle d'Arnauld n'allait point à 
l'hérésie et s'arrêtait sur le bord du schisme : ù 
Rome il n'a pas dit un mot ni contre les univer- 
saux, ni contre la Trinité, ni contre l'autorité spi- 
rituelle du Saint-Siège. L'Italien du xu" siècle, 
l'enfantdc la libre Brescia n'avait qu'une pensée : 
fonder à Rome un régime communal indépendant 
du côté du pontife, et couronner sur le Capitule 
la royauté du peuple. Ce que nous savons des 
harangues d'Arnauld nous le montre préchant la 
simplicité et la pauvreté évangéliqucs de la pre- 
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miëre Eglise, déniant aux moines et aux clercs le 
droit de propriété, conférant à l'État, c'est-à-dire 
à la commune, les biens du clergé, enseignant à 
Céleslin tl, à Lucius II, à Eugène III, à Adrien IV 
à renoncer à la juridicUon temporelle et à s'en 
tenir au bdton blanc des papes apostoliques. II 
reprenait aux évÉques le domaine féodal. 11 leur 
interdisait les vêtements somptueux, les mêla 
délicats, les jeux illicites. Il pouvait se réclamer 
de Pierre Damicn et d-e saint Bernard lui-même, 
écrivant à Eugène III : « Qui me donnera, avant de 
mourir, de voir l'Église de Dieu telle qu'elle fut 
aux jours antiques, quand les apôli'es jetaient 
leurs filels, non pour prendre de l'or et de l'ar- 
gent, mais des âmes î » Les exigences d'ArnauId 
parurent môme un instant assez conformes aux 
vues de Bernard, en son livre De Consideralione, 
pour que le pape levât l'interdit qui pesait sur 
l'exilé. Le tribun se flxa quelques jours à Viterbe, 
puis vint à Rome, peut être en secret, et attendit 
que la paix précaire conclue entre Eugène et la 
commune fût rompue. Au printemps de 1146, le 
pape fuyait pour la seconde fois de sa métropole, 
et la théorie religieuse d'ArnauId se manifesta 
dans toute sa gravité. 

Il s'agissait non plus d'une réforme morale, 
mats d'une révolution dans la b'adilion bistorique 
de l'Église. Saint Bernard consentait à soulager le 
pape do l'exercice direct du pouvoir temporel, il 



le délivrait volontiers des embarras de la souve- 
rainolé Téodale, mais il lui atlrihuaiL loiijours 
l'autoiité suprême, exercée au nom de Dieu, sur 
tous les rois et toutes les cites du monde. Le pape 
dispose des deux glaives : il frappe par sa propre 
main du glaive spirituel; l'Empereur et les prinees, 
ses vicaires, frappent, selon qu'il l'a ordonné, du 
glaive temporel'. 

Grégoire Vil n'ayant d'autre royaume que sa 
basilique, tel élait l'idéal de saint Bernard. La 
papauté des premiers siècles dépourvue de tout 
pouvoir et de tout droit sur la sociélé politique, 
tel fut celui d'Arnauld de lîrescia et, durant quel- 
ques années, celui de Rome républicaine et de 
l'Italie communale. La papauté d'Eugène III, si 
misérable qu'elle fût, lui semblait encore indigne 
de l'obéissance des cliréliens. On peut s'étonner 
qu'il n'ait point alors consommé le schisme en 
ajoutant un pontife nouveau à la longue liste des 
antipapes. Sans doute, il lui fallait d'abord résou- 
dre le problème qui s'imposait à la chrétienté 
depuis l'époque carolingienne : l'Église et son 
premier pasteur pouvaient-ils, dans l'état présent 
du monde, renoncer k la puissance séculière? 
Tout était ainsi remis en question : la discipline 
ecclésiastique, la situation féodale du haut clergé, 
la possession de la richesse, et les œuvres, Source 

]. De Considérât., IV, 3. Epiât., Ï5G. 
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de celte richesse , la primaulé œcuménique do 
l'évoque de Rome. Celait le clirislianisnie même, 
tel que l'avait façonné i'hisloire orageuse du 
moyen dge, qu'il fallait réédifier de la hase au 
faite. Les bourgeois des cités épiacopales avaient 
bien pu, sans allumer la guerre religieuse, oblenir 
la déchéance politique de leurs évéques; à Rome, 
pour arracher au pape sa seigneurie temporelle, 
c'est l'Église elle-même, maltresse absolue du 
pontificat, par la réforme électorale de Nicolas II, 
qu'il fallait déposséder. Les alliés laïques, la petite 
noblesse romaine, le peuple ne suffisaient point 
à Arnauld pour achever son œuvre : il appela & 
lui le petit clergé, qui acceptait le bouleversement 
de la haute hiérarchie ecclésiastique. Une sorte 
de fatalité poussait donc Arnauld à la démagogie. 
Il avait, quelques années plus tôt, soulevé une 
émeute contre l'évêque de Brescîa. Il renouvelait, 
contre le siège romain, la Pataiia lombarde du 
XI» siècle. Il était condamné, comme l'avaient été 
les patarins, à tous les excès des réformateurs qui 
prélendent régler la société civile sur les pures 
maximes de l'Évangile. En outre, les conditions 
intérieures de Rome lui rendaient plus difficile 
encore la révolution religieuse. It était forcé de 
dépasser le programme de la commune italienne 
qui, partout, s'était faite au profit des bourgeois 
et du popolo grosso. Mais Rome, au xii' siècle, 
n'avait pas plus de bourgeoisie qu'au temps ( 
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César, et c'est pour la clientèle famclitiiie de= 
monastères et des églises, pour les popolani 
sanvages du Translévère que l'écuyer cl'Aliélurd 
Évoquait la république de Tile-Live. 11 avait clé 
accueilli à Rome par les factions des nobles, et 
son premier soin fut d'abolir, en faveur d'un sénat 
populaire, la constitution aristocratique de la 
commune. Il soufflait ainsi en même temps sur 
les deux grands luminaires : si, par l'institution 
lie la cité démocratique, il enlevait au pape sa 
dignité féodale, il prenait aussi fi l'Empereur la 
capitale mystique de l'Empire, il arrachait la clef 
de voûte qui soutenait tout le régime politique 
de la chrétienté. Abandonné par les barons, ses 
alliés de la veille, et troublé par ta foule brutale 
à laquelle la tradition démagogique n'apprenait 
ni la fldélité ni le respect, Arnauld aperçut tout à 
coup, au delà des patriciens qu'il avait déçus et 
de l'Église temporelle qu'il avait reniée, l'Empe- 
reur, le plus grand que le monde eût vu depuis 
Gharlemagneet OthonI", qui descendaitdes Alpes 
et marchait vers lui. 

Frédéric Barberousse et Adrien IV associèrent 
donc leur justice et leur haine. Le pape réclama 
l'hérétique, le clerc aposlal; l'empereur, le tribun. 
L'interdit ferma les églises de Rome. Arnauld 
B'enfuit, fut pris au val d'Orcia, puis délivré par 
les vicomtes de cette région qui le gardèrent dans 
leurs tours, en l'honorant comme un prophète. 
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IJarberousse assiég'ea les lours et reprit sa vîc- 
ime. Arnaulti fui étranglé, puis brûlé sans témoin, 
au bord c!u Tibre, dans ce champ de Néron où, 
sous Othon m, Crescentius avait versé son sang 
11155). 



Son rêve avait été trop vaste. Il avait goûté au 
miel de l'idéal et la réalité le faisait mourir. Il put, 
du fond de sa cellule du Saint-Ange, jeter vers le 
ciel le cri désespéré d'Abélard : A finibus terrœ 
ad le clamavi, dum anxiaretur cormeum. Imaginez 
la tristesse du marlyr qui, à sa dernière heure, 
comprend qu'il s'est trompé et qu'il confesse par 
sa morl la foi du passé et non celle de l'avenir. 
Non seulement il tombait pour avoir tenté impru- 
demment à Rome la révolution qui avait été pos- 
sible à Milan, àPise, à Florence, dans toute l'Italie 
municipale, mais pour avoir cru, avec les réfor- 
mateurs des derniers siècles, que Rome et le 
Saint-Siège étaient toul« l'Église, et que l'Église 
était toute la chrétienté. Tant que les imes ita- 
liennes eurent cette illusion, elles attendirent en 
vain l'aurore du jour de Dieu. Tous les essais de- 



créations religieuses finiss^iient par le mCnie di^s- 
enchanteiiienl. L'Italie, Irop jeune encore pour 
s'abandonner à l'indifférence ou à l'incrédulité, db 
pouvait se priver d'une foi positive; elle voulait 
demeurer chrétienne; le christianisme avait grandi 
entre ses bras et elle s'attachait à lui avec une 
sorte de tendresse maternelle. Elle voulait aussi 
demeurer catholique; le Saint-Siège romain était 
en partie son œuvre, et elle n'oubliait pas les 
grands papes sous le manteau desquels s'élaient 
parfois abritées ses libertés nationales. Elle se 
sentait unie k l'Église par l'orgueil des souvenirs 
et le charme des souffrances communes. Elle 
s'éloignait chaque matin de l'Église pour chercher, 
un peu au hasard, la voie, la vérité et la vie, et 
chaque soir elle revenait, comme un pèlerin désa- 
busé et las, vers l'antique bercail où reposait tou- 
jours son espérance. 

Maintenant, cette période douloureuse va se 
fermer: le bûcher d'ArnaiiId est la dernière sta- 
tion de ce calvaire. Un souffle de renaissance court 
déjà sur l'ilalie. Les communes lombardes vont 
prendre à Legnano le baptême sanglant de la li- 
berté, et l'idée de la pairie historique rentrera dans 
les consciences. Déjà s'entr'ouvrent les premières 
fleurs d'art et de poésie. Les maîtres mosaïstes, 
les premiers sculpteurs, les peintres de l'Alhos 
ont rajeuni la parure des églises, et les blanches 
cathédrales, les baptistères de marbres ciselés, les 
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sveltes campaniles s'élèvent triomphalement eu 
Lombardie, en Toscane, dans le royaume normand. 
La Sieile envoie à la péninsule, avec les modfileg 
délicats de l'art arabe, comme un reflet des grâces 
Sînsuellesde l'Orient. Demain, les premiers trou- 
Èadoursviendrontde la gaie Provence par les sen- 
tiers des Alpes, et déjà les fables chevaleresc[ues 
de la France de Roland et les légendes d'Artus et 
de Merlin réjouissent les cours seigneuriales des 
vallées du Pô et de l'Adige. Dans cet éveil de la vie 
publique et de l'esprit, on entrevoit le signe d'une 
prochaine rénovation religieuse, car l'allégresse 
universelle de l'Italie ne s'expliquerait point si les 
âmes y devaient languir plus longtemps dans l'an- 
goisse du moyen âge. Des lueurs d'aube courent 
de coupole en coupole, de la chapelle Palatine de 
Palerme à Saint-Marc de Venise, et, sur les r/ion- 
tagnes de la Calabre, se lève enfin l'étoile d'un 
Koûl nouveau. 




JOACHIM DE FLOBE 



Dante a placé en son Paradis, parmi les grands 
mystiques, saint Anselme, Hugues de Saint-Victor 
et saint Bonaventure, le prophète calabrais 
Joacliira, 

Il calavi'ese abale Giovacc/iino, 
Di spirilo jrrofclico dotalo. 

Prophète bien audacieux, si l'on observe la for- 
lune de ses rûves et la hardiesse doctrinale des 
disciples, plus ou moins légitimes qui, jusqu'^ la 
lin du moyen âge, l'ont proclamé leur maître; le 
plus dangereux des hérésiarques, si l'on lire de 
ses ouvrages authentiques' leur conclusion lo- 

i , Voir pour loul ce cliapitte : le P. Dkniflb, Archiv fiir lAU 
teral.tindKirchen-Gesch, dp^ Mittelaltera, 1. 1, faacic.I. Recteh, 
Utsch. der religids. Aufktàrung im MiUelait, l. II. Dom ds 
tlisa, Délia vita » délie op. dell'abbnte Giaachino. Renak, 
Kovvellei Et. d^hist. religieuse, Acta Sanctorum, maii, Vii. 

2. ùivini Vaiis Abbalii Jaaehim Liber Concordie novi ae 
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gique, à savoir, la décliéance de l'Église et de la 
Loi du Verbe; le plus dous des chrétiens, si l'oa 
considère la grâce enfaotine de sa légende et l'acte 
de foi naïve qu'il inscrivit en tête du plus impor- 
tant de ses livres, la Concorde du Nouveau et de 
l'Ancien Testainent. 11 faillit troubler très grave- 
ment l'Église, et celle-ci, après l'avoir honoré 
vivant, comme interprète autorisé des Écritures, a 
permis à la famille cistercienne, aux provinces 
napolitaines, de le vénérer comme Bienheureux, 
de l'invoquer comme thaumaturge. Dans les dio- i 
cèses de Calabre, le jour de sa ffile, on chante 
encore cette antienne, dont les vers de Dante sem- 
blent être l'écho : Beatus Joachim, spiritu dotatus 
propkeHco, decoratus inlelligentia, errore procul 
hœretico, dixU futura tit prsesenlia. Voilà un phé- 
nomène religieux oii se rencontrent, en appa- 
rence, d'absolues contradictions. L'incertitude de 
la conscience italienne, au siècle d'Arnauld de 
Brescia, ne l'expliquerait qu'à demi; c'est en outre 
aux préoccupations séculaires du christianisme 
qu'il faut en demander la raison. 

veterii Testamenti, Veoeliis, 1519. Expositio magni Prophetm 
abbalis Joachim in Apocalypain. Paaiterium decem c/iorti»- 
i^m,VeDetii9, 1517. Voir pour le catalogue des ouvrages ioédiU 
leP. liE»iti.t,ArMv. toc. ciL 
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L'une des idées les plus originales et les plus 
tenaces de la première société chrétienne fut que 
rien, clans l'étal religieux du monde, n'élait encore 
définilil', que la révélalion n'avait point dit son 
dernier mot, que l'apostolat et la mort de Jésus 
n'étaient qu'un acte dans le drame du salut, et 
qu'il fallait attendre, dans un avenir plus ou moins 
' proche, l'achèvemeat du grand nijslêrc. Plus 
d'une parole du Sauveur lui-même, la vague pro- 
messe d'un retour glorieux du Fils de l'homme, 
des allusions à quelque catastrophe inouïe, peul- 
étre même à. la ruine de toutes choses, entre- 
tenaient, dans la génération évangélique, une 
espérance mêlée de terreur. Les âmes que ne 
rassurait aucun dogme délîni, que ne discipli- 
nait encore aucune hiérarchie ecclésiastique, 
s'interrogeaient sur la religion future, et leur 
curiosité de l'inconnu élait d'aulant plus vive que 
la très libre interprétation, inaugurée par Jésus 
contre la Loi judaïque et la letti-e étroite, durait 
toujours. Chaque conscience, en môme temps 
qu'elle s'efforçait de lire le secret flnal, ensuit 
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libremenl sa propre foi, chaque chrétien élaît 
vraiment un christ. L'ascendant de saint Paul 
s'explique par cette doctrine de libcrlé, et l'inspi- 
ration du chrielianisme primitif se manifeste dans 
la seconde Épîlre aux Ccrinlhiens : « Vous êtes la 
parole môme elle messagedu Christ; nous sommes 
les ministres du Nouveau Testament, non quant à 
la leltre, mais quanta l'esprit, car la lettre tue et 
l'esprit donne la vie. Là oii est l'Esprit du Sei- 
gneur, là est la liberté. « 

L'Apocalypse et le quatrième Évangile sont 
tout animés par ce sentiment du devenir divin, 
delà révélation continue. Le premîerdeces livres, 
par la singularité de ses images, le second, par 
l'obscurité métaphysique de sa langue, favori- 
saient à merveille la liberté d'invention religieuse 
que proclama saint Paul. L'Apocalypse ouvre une 
vision qui éblouira longtemps l'imagination chré- 
tienne, et semblera, par ses symboles funèbres, 
justifier les misères de l'hisloire, tout en promet- 
tant, pour le lendemain, la revanche des saints. 
Elle repose sur la conception d'une suite de crises 
qui précéderont l'apparition de la Jérusalem 
céleste, et d'un progrès des choses surnaturelles 
nécessaire au triomphe final des croyants dans 
le sein de Dieu. Après d'horribles convulsions 
qui feront mourir l'Empire romain, le règne ter^ 
restre du Messie et de ses martyrs commencera, 
peut-être en Palestine, et durera mille années; 
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puis Salan, l'Anléchrist, sera ilécliainé, Diru 
lîclipsé, l'Église sur le point de périr. Dieu ren- 
trera alors sur la scène, la résurrection générale 
et Je Jugement dernier achèveront l'histoire de ce- 
monde visible, et l'étal définitif, la béatitude et 
la paix éternelle seront fondées. 

Mais la secousse violente que l'Apocalypse im-, 
prima ans ânnes devait s'affaiblir. Les promesses 
toutes matérielles du millénaire étaient démenlics 
par la réalité. L'apôtre s'était-il trompé dans ses 
calculs, le règne temporel de Jésus n'élait-il 
qu'une illusion? Le quatrième Évangile, œuvre de 
l'esprit grec, tout pénétré de néoplatonisme, vint 
à propos pour rendre l'idéal à la chrélionlé 
inquiète. Avec une sérénité que n'avait point 
connue le voyant de Pathmos, il renouvela 
l'assurance d'une religion supérieure, réservée 
à un temps assez voisin. « Femme, crois-moi, 
l'heure est proche oii vous n'adorerez plus 
le Père ni à Jérusalem ai sur cette montagne; 
l'heure arrive oii les vrais fidèles adoreront le 
Père en esprit et en vérité. •> Mais la grande ori- 
ginalité de l'Évangile joliannite, la pierre pré- 
cieuse apportée par ce livre à l'édifice du chris- 
.tiaoisme, est le premier dessin d'une théologie 
transcendante et, par cette théologie même, la 
création du mysticisme. Au prophète galiléen, 
descendant d'Ahraham, pelit-lils de David, dont 
Mathieu énumératt la généalogie charnelle et que 
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suivaient les synoptiques à travers le détail fami- 
iier de sa vie terrestre, a succédé le Verbe éternel, 
la raison de Dieu, Dieu lui-même, revêtu d'une 
.chair morlelle. Il se révèle, au premier chapitre, 
comme une pure essence divine, puis, comme un 
fantôme de lumière, sur les bords du Jourdain, à 
Jean-Bapliste, et celui-cî crie : a Voici le Fils de 
Dieu ». Aux dernières lignes du livre, après la 
Passion, il apparaît encore à ses disciples dans 
les clartés douteuses du petit jour, sur les grèves 
du lac de Tibérîade : dans l'intervalle de ces deux 
visions, il vit et parle parmi les hommes, mais 
transfiguré par un rayonnement surnaturel et 
pareil à une rormeangélique. Il n'agit qu'au nom 
de son Fère et pour la gloire de son Père; par 
lui seul on va au Père céleste, on participe au 
divin, « Moi et le Père, nous ne faisons qu'un. » 
Le soir de la Cène, les apôlres l'entendent mur- 
murer ces paroles : « Voici la vie éternelle : qu'ils 
te connaissent toi seul, vrai Dieu, et ton nx^ssie 
Jésus-Christ.... Ce n'est pas pour eux seuls que je 
prie, mais encore pour ceux qui croiront en moi 
sur leur témoignage : que tous ne fasscntqu'un,... 
qu'ils ne soient eux-mêmes qu'un en nous. » 
Mais pour mériter, par la foi profonde, de com-, 
munier avec Dieu et de vivre de son souffle, il 
faut d'abord recevoir l'Esprit. « C'est l'Esprit qui 
donne la vie, la chair ne sert de rien. « Ceci est 
bien le terme final de l'initialion mystique, dont 
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la mission lerrestre de Jésus était la préparalion. 
La Ihéorie du Saint-Esprit, entrevue déjà par saint 
Paul, domine tout le quatrième Évangile. Le 
Saint-Esprit, le Paraclct, est un médiateur, au 
même titre que le Verbe, qui sera envoyé par le 
Père au jom du Verbe et par sa prière, qui témoi- 
gnera pour le Fils comme celui-ci avait témoigné 
pour le Père et demeurera éternellement parmi 
les hommes. Par lui sera achevée la révélation 
du Verbe et confirmée la foi aux promesses du 
Verhe. « Il vous enseignera toutes choses, et vous 
fera souvenir de tout ce que je vous ai dit. « Mais 
lavenue de l'Esprit est absolument distincte de 
celle de Jésus. « Voici qu e je retourne à celui qui 
m'a envoyé, et personne de vous ne me demande : 
où vas-tu î El parce que je vous ai dit ces choses, 
la tristesse a rempli votre cœur. Je vous dis la 
vérité : il vous importe que je m'en aille, car si je 
ne m'en vais point, le Paraclet ne viendra point à 
vnus; quand je serai parti, je vous l'enverrai. » Il 
meurt. Le testament qu'il apporta au monde est 
maintenant scellé. Sur son tombeau commence 
une nouvelle ère religieuse. Dans la chambre 
bien close où se cachent ses disciples par peur des 
Juifs, il glisse tout à coup comme une ombre; le 
souflle de ses lèvres effleure leurs fronts et il leur 
dit : « Recevez le Saint-Esprit ». 

Mais l'Esprit ne descendra que dans les dmes 
puriDées par l'amour. L'amour est la plus haute 
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des vertus, et le signe de l'éleclion. Tonte la mo- 
rale du quatrième Évangile est dans ce précepte 
du Maître, sans cesse répété : « Aimez-vous les uns 
les autres et aimez-moi comme j'aime mon Père. 
Soyez unis à moi par l'amour comme je suis uni 
au Père, Attachez-vous à moi comme les branches 
au tronc de la vigne. Serrez-vous aniour de mui 
comme font les brebis autour du bon PasLeur. » 
Il eut piiié de la femme adultère. Quaud Lazare 
mourut, il pleura et les Juifs dirent : « Voyez 
comme il l'aimaitl » Du haut de la croix il atta- 
che ses regards sur le disciple aimé à qui il lègue, 
pour la rendre au monde, la religion mystique do 
l'amour. 

La tradition des premiers siècles rattacha au 
nom de Jean l'Apocalypse et le quatrième Évan- 
gile, L'homme d'Éphèse fut regardé comme un 
prophète qui, du sein de la Loi nouvelle, avait 
entrevu la Loi de l'avenir. Les âmes pouvaient 
attendre en paix les manifestations promises par 
l'Apocalypse : la religion du Saint-Espril, toute de 
foi, de charité, de liberté, était fondée. Pour les 
consciences très haules et pour les cœurs tendres, 
un sanctuaire était préparé, vestibule de la Jéru- 
salem céleste : que leur feraient désormais les 
maux de la vie, les duretés du siècle, les erreurs 
mêmes ou les faiblesses de l'Église? Aux plus 
sombres jours du moyen âge, la chrétienté revien- 
dra souvent à ces espérances, répétant la parole 



de ia Samarilaine assise au bord du puits de 
Jacob : « Seigneur, donne-moi de celle eau, afin 
que je n'aie plus soif!» 



Les deux grandes directions de la vie intellec- 
tuelle du moyen âge partent l'une de saint Au- 
gustin, l'autre de Scot Erigène. Le premier a 
créé la théologie doctrinale, qui procède de saint 
Paul et de saint Jean. Pour l'interprétation des 
iJées johannites, Scot se crut le continuateur 
fidèle de son maître Augustin. Il commenta le 
commentaire de l'évêque, ajouta un degré à la 
précision de ses vues, se délacha d'une façon 
prcsijue insensible de la ligne orthodoxe et jeta 
dans la chrétienlé des semences d'hérésie. 

La Cité de Dieu est pleine des angoisses de l'Apo- 
calypse. Saint Augustin assiste au naufrage de la 
civilisation romaine, le premier acte de la tragé- 
die annoncée par Jean. Il ne doute pas que l'om- 
bre de l'Antéchrist ne couvre déjà l'univers; il 
entend au loin l'approcbe du Clirist vainqueur, 
il voit déjà le millénaire se lever ù l'horizon. Il 
scrute les obscurités du texte johannite, invoque 



les témoignages de saiat Paul et de Daniel sur ■ 
l'Anléclirisl, s'efforce de fixer par un calcul exact 
les périodes apocalyptiques. Il se demande si les 
quarante-deux mois que durera le dernier assaut 
de Satan contre l'Église seront compris dans les 
mille années ou en dehors d'elles. Cependant, 
afin d'alTermir son attente, il cherche dans l'An- 
cien Testament la preuve d'une succession d'épo- 
ques dont la fin serait le sahbat éternel, le sep- 
tième jour, oti l'Église militante recevra le prix 
de ses épreuves. La première époque va d'Adam 
au déluge, les suivantes sont marquées par Abra-' 
ham, David, la Captivité, la naissance du Christ. 
La sixième, qu'il n'est point possible de mesurer, 
s'écoule en ce moment même ; la septième sera le 
jour de paix, qui n'aura ni déclin, ni crépuscule- 
Ce sera le jour de l'Église triomphante, celle que 
Jean, le plus grand des apôtres, le seul qui ait 
vu Dieu dans son essence, avait glorifiée, et dont, 
l'Église terrestre, que représentait saint Pierre, 
n'était que la figure. « Celle-ci, dit Augustin, est 
l'Église de la foi, celle-là sera l'Église de la con- 
templation directe; l'une est dans le temps de pè-i 
Icrinage, l'autre sera dans le séjour éternel; l'une, 
est sur le chemin du voyage, l'autre sera dans la ■ 
patrie; l'une est bonne et encore malheureuse,, 
l'autre sera meilleure et bienheureuse '. » 

1. De Civil. Dei., XX el XSH. In Joan. Evangel. Tract., 36 
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Le X' siècle attenclail-il encore le millénaire 
augustiaien? Peut-êlre crut-il que son dernier 
aoir verrait l'agonie du monde. Scot Érigène ne 
parlagea pas, au iy", la terreur de ses contem- 
porains à la pensée de l'an mille. Mais l'Église 
lui parut chanceler déjà, et la méditation du qua- 
trième Évangile lui fit apercevoir, avec une netteté 
singulière, le passé, le présent et l'avenir des 
choses religieuses. S'il reproduit à peu près la 
succession des époques, telles que son maître les 
avait supputées, il les classe en trois grandes divi- 
sions, marquées chacune par un sacerdoce, don- 
nant ainsi à entendre que, pour les deux premières, 
le prêtre lui-même, comme la doctrine dont il 
était le gardien, ne répoud qu'à un moment tran- 
sitoire de la pensée divine. Le premier sacerdoce, 
celui de l'Ancien Testament, n'entrevit la vérité 
qu'à travers les ténèbres de mystères inintelligi- 
bles; le second sacerdoce, celui du Nouveau Testa- 
ment,a éclairé de quelques rayons de vérité d'ob- 
scurs symboles; le troisième sacerdoce, celui de 
la vie future, laissera voir Dieu face à face. Au pre- 
mier correspond la loi naturelle, au second la loi 
de la grâce, le troisième sera le royaume de Dieu. 
Le premier a redressé la nature humaine corrom- 
pue, le second l'a ennoblie par la foi, la charité et 
l'espérance, le troisième l'illuminera par la con- 
templation. Le premier, figure par l'arche maté- 
rielle, a été donné à un peuple charnel, que la 
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lettre seule touciiaîL; le scconJ, par les symboles 
tangibles des sacrements, achemino les âmes à lu 
vie spirituelle qu'elles ne goûteront pleinement 
rju'au paradis. Ainsi, les apparences de l'Église 
présente so dissiperont dans la lumière de 
l'Église future. L'âme ne possédera véritablement 
Dieu que par sa communion avec le Saint-Esprit. 
Scot Érigène, dans son homélie sur le premier 
chapitre de saint Jean, ne craint même pas 
d'avancer que le Saint-Esprit fut, en JOsus-Christ, 
sous une figure tiumaine, le principe de la vie di- 
vine, L'Église (lu Nouveau Testament n'est donc 
que l'image symbolique de l'Église éternelle. Et 
déjà, dès leur vie terrestre, les chrétiens de l'or- 
dre contemplatif ont pénéiré dans cette Église su- 
périeure et participent -à la spiritualité idéale de 
la vie céleste'. 

Toute une évolution religieuse était contenue 
en ces dernières vues. Scot Érigène y fondait l'une 
avec l'autre les deux théories johannites, l'Apo- 
calypse et l'Évangile. La troisième révélation, celle 
du Paraclet, est donnée d'avance sur la terre aux 
âmes les plus pures, in primitiis conlemplationis. 
Les promesses de l'apôtre n'étaient point vaines : 
Dieu ouvre aux contemplatifs, dès ici-bas, l'accès 



\ 



1. Comment, in Evangel. Joan., ap. Higna, 308. Ewposit., 
vp. Hientrch. Eectea, S' Dyonisii, Mb. II, iti Prol. Le manuacrit 
de la BîbliathËque d'Alençon dècril par M. Ravaisson, Rapp.sur 
tu biblioth., Append., 334. 
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de la Jérusalem paradisiaque, il les fait monter 
de l'Église du Verbe à celle de l'Espril. Celte no- 
tion singulière se retrouve au fond des crises doc- 
trinales du moyen âge, chez les hérésiarques qu 
se séparent rcsohimenl de la confession romaine, 
comme chez les dissidents, d'esprit plus philoso- 
phique que sectaire, qui se contentent de spiritua- 
lîser le chrislianismc et de retoucher librement le 
vieux Credo. Les uns comme les autres, ils se per- 
suadent qu'ils ont eiifln embrassé la vraie foi et 
qu'ils marchent dans les voies divines. L'Église 
les accuse d'apostasie, tandis qu'ils se croient les 
interprètes privilégiés de l'Évangile, et la déser- 
tion potir laquelle beaucoup ont souffert le mar- 
tyre n'est que l'entrée dans le royaume des cicux. 
La dociririe de Scol Êrigène reposa longuement 
dans la conscience du moyen âge. Après plus de 
trois cents ans elle reparut tout îi coup, sous 
une forme très dogmatique, dans l'école d'Amaury 
de Chartres, et elle effraya l'Église- Amaury disait : 
« La puissance du Père a duré autant que la loi 
mosaïque, et, comme il est écrit : à l'apparition 
des choses nouveilea, les vieilles seront rejetccs, 
après la venue du Christ, tous les sacrements de 
l'Ancien Teslament furent abolis, et la nouvelle 
loi est demeurée en vigueur jusqu'aujourd'hui. 
Mais dorénavant les sacrements du Nouveau Tes- 
tament sont finis, et l'ère du Saint-Esprit a com- 
mencé.... Le Père s'est incarné en Abraham, le 
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Fils CD Slaric, le Saint-Esprit s'incarne chaque 
jour en ciiacun de nous. Le Fils a opéré jusqu'à 
présent, mais l'Esprit Saint opère dôs à prisent, 
et son œuvre durera jusqu'à la fin du monde. » 
Cette ioi définitive était, selon lui, le troisième 
Testament*. 

On croit entendre déjà un joacliimite du groupe 
de Jean de Parme, un disciple de l'Évangile éter- 
nel. Entre Amaury et Joachim de Flore, aucune 
relation intellectuelle ne saurait être supposée. 
Ils ont vécu l'un et l'autre dans le môme temps, 
d'une espérance commune qui venait à eux des 
sources les plus lointaines de la tradition chré- 
tienne. Il fallait rappeler cette tradition. On com- 
prendra mieux pourquoi les rêveries d'un ermite 
calabrais ont pu remuer le moyen âge et quels 
liens secrets rattachent au passé du christianisme 
la renaissance religieuse de l'Italie. 



Giovanni dei Gioachini naquit à Celico, près de 
Cosenza, en Calabre, vers H32. Son père apparle- 



1. Voir d'ARQENTRÉ. CotUctio judic, ann. 1304-1110. Eîhebic, 
Director. inguisit., P, il, p. 248. 



■ nait à la bourgeoisie noble du royaume normand. 
Il vit les jours d'Arnauldde Brescia et de Frédé- 
ric Barberousse. La chrétienté dans laquelle il 

.graudit était très particuliferc : on s'y sentait plus 
libre qu'en aucune province de l'Italie; la com- 
munion étroite avec Rome y semblait moins né- 
cessaire qu'ailleurs au salut des &mes. L'inspi- 
ration des ermites du x" siècle, l'indépendance des 
disciples de saint Nil s'y perpétuait. Les maîtres 
du midi italien, les Byzanlins, puis les Normands 
avaient fort allégé à leurs sujets le joug spirituel 
des papes. Cette contrée alpestre de Galabre, avec 
ses horizons sauvages et ses échappées sur des 
mers lumineuses, était douce à la vie mystique. 
Et le mysticisme s'y trouvait dans une condition 
singulière : les solitaires, du haut des monts, 
apercevaient les deux grandes religions qui se 
partageaient, en dehors de la foi romaine, le 
monde connu des hommes du moyen âge : l'isla- 
misme, et rÉglisG grecque. L'islamisme, très 
florissant encore en Sicile, sous le régime 
normand, se recommandait par l'élégance des 
mœurs arabes, la culture savante, la gravité 
du sentiment religieux. Entre la communauté 
schisniatique des Grecs siciliens et l'Église latine, 
les basîliens, Qdëles à Rome, mais gardant leur 
lilurgji- et leur langue grecque, étaient comme un 
traitd'union reliant les deux familles chrétiennes. 
Leurs couvents étaient nombreux dans cette ré- 



gion. Tandis que l'Ilalie supérieure et Rome se 
laissaient tourmenler par le souci de l'hérésie, la 
Grande-Grèce renoitail paisiblement la tradition 
de l'iddalisme antique et, à travers la diversité des 
symboles, des théologies et des rites, contemplait 
la pure vérité éternelle. 

Joacliim, tout enfanl, recherche la solitude; il 
passe de longues heures à prier, couché sur une 
grande pierre, ù l'ombre d'un berceau de vigne. A 
quinze ans, après avoir étudié les lettres à Cosenza, 
il est admis dans les offices de la curie royale de 
Calabre. Mais le grave adolescent, « au visage an- 
gélique », est très vite las du mouvement de la 
vie séculière. Il rûve, tout en écrivant des diplûnirs, 
de l'Orient lointain, des merveilles de Byzance, du 
tombeau de Jésus et des vallons de la Galilée. Son 
père lui permet de partir, non comme un humble 
pèlerin, mais escorté d'amis et de serviteurs, It la 
façon d'un jeune prince. Il entre à Constanliiioplo 
au milieu des horreurs de la peste, et la vue des 
misères humaines lui dévoile sa véritable vora- 
lion : il renvoie lous ses compagnons, à l'excep- 
tion d'un seul, se rase la chevelure, prend une 
pauvre tunique et s'achemine à pied vers la Terre 
Sainte. Des Sarrasins le rencontrent, épuisé du 
fatigue; comme ils soat dénués de tout, il leur 
donne son vêlement et demeure quelque lemp^ 
parmi eux, malade, caressé et réjoui par les pe- 
tits de ces innuèles. 11 atteint enfin la Ville Sainte 
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et se relire pendant quarante jours dans une 
grotte du Thabor : le malin de Pâques, il entre- 
voit le plan de son œuvre prophétique; désormais 
il sera l'apôtre d'un christianisme transfiguré. Il 
redescend vers les régions habitées de la Pales- 
tine, et, o voyant les villes, il pleure sur elles ». 
Il revient en Sicile et se cache dans une caverne, 
près d'un couvent grec; il jeûne, il prie, il pleure 
sur les péchés de la Sicile; il retourne en Galabre 
et se cache dans les montagnes. Mais son compa- 
gnon est arrêté pour une flgue qu'il a cueillie dans 
un verger : Joachim se nomme, afin de délivrer 
son ami. Son père, qui l'avait cru mort en Asie, 
le laisse entrer, comme sinnpie frère lai, chez les 
cisterciens de Sambucina, qui en fout leur portier. 
II y demeure une année. Un jour, selon la légende, 
comme il allait dans le jardin, méditant sur Dieu, 
il voit apparaître un jeune homme d'une grande 
beauté, tenant une amphore. « Joachim, dit l'in- 
connu, prends et bois ce vin, qui est délicieux. » 
Après s'être désaltéré, le jeune moine rend 
l'amphore. « Joachim, dit l'ange, si tu avais bu 
jusqu'à la dernière goutte, aucune science ne t'é- 
chapperaitl » 

Mais il avait assez goûté au mystérieux calice 
pour comprendre que l'heure de sa mission son- 
nait. Simple 'aïque, il prêche pendant plusieurs 
années dans la région de Rende. Il possédait l'art 
tout méridional de parler à la foule en faisant 



servir & l'action oratoire le spectacle de la nature. 
Un jour, en un temps le pluie désastieiise, le 
ciel s'assombrit tandis qu'il prêche sur ies péchés 
de ses auditeurs; loul à coup les nuages s'en- 
tr'ou^Tcnt, un joyeux rayon céleste illumine 
l'église. Joachîm s'arrête, salue le soleil, entonne 
le Veni Creator et sort avec le peuple pour con- 
templer la campagne. 

Mais il ne s'engagea pas fort avant dans la voie 
apostolique qu'il semblait alors frayer pour saint 
François d'Assise. L'Église en l'obligeant à pren- 
dre les ordres le ramena k la discipline tradition- 
nelle {1168}; dans l'abbaye deCorazo, où il se pré- 
parait à la prêtrise, il dut aimer la paix du cloî- 
tre, plus douce à son génie que le labeur de la 
prédication. Il s'enrôla donc parmi les cisterciens 
et se voua à la lecture opiniâtre des Écritures. 
Vers 1178, cédant aux imporlunités de ses frères, 
il accepta la dignité abbatiale. Mais le soin des 
choses temporelles le troubla, les querelles de 
moines, les relations diplomatiques avec la cour 
normande, le gouvernement d'une communauté 
parurent une déchéance à cette âme mélancolique 
qui, dans le demi-Jour de la cellule, passait des 
heures si bonnes entre ïsaïe et saint Jean. Il s'en- 
fuit de son monaslère et alla ô Rome supplier 
Lucius III de le relever d'une charge qui l'empê- 
chait de méditer la parole de Dieu. Le pape lui 
rendit la liberté et Joachim revint en Calabre, 
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afTamé de solitude. Il se retira dans le désert de 
Pielralata, eroiite des anciens jours, poursuivant 
eaoB relâche la compositios de ses trois grands 
livres, la Concorde, le Commentaire sur l'Apoca- 
lypse, le Psaltêrion aux dicc cordes. Le Saint-Siège 
l'encourageait dans sa tâche; après Lucius III, Ur- 
bain m et Clément III bénirent ses travaux, à la 
seule condition qu'il les fît approuver par la censure 
apostolique. Il allait parfois de cloître en cloître, 
à travers toute la péninsule, observant de près les 
mauxderÊgliseetledécIin du monachisme, parlant 
de réforme aux maisons bénédictines « où la règle 
du fondateur tombe en désuétude, où l'abstinence 
etie travail sont négligés,où laricbesse et la mol- 
lesse font des délicats et des valétudinaires, dont 
l'estomacmaladenepeutplussupporterque le lait» 
{Exposit. iriApocal., 80, 3], joachim annonçait à la 
chrétienté, aux princes et aux républiques, des 
jours très sombres. L'Italie se tournait avec une 
attention inquiète vers ce personnage étrange 
qui, soua le texte des Écritures, déchilîrait les se- 
crets de Dieu et, par l'austérité de sa vie comme 
par ses prédications, disait très clairement que la 
société religieuse n'était point dans la bonne voie. 
Les disciples venaient di lui de tous côtés, des 
moines savants, tels que Ranieri, de l'abbaye des 
Troîs-Fonlaines de Formia, de grands pécheurs 
cherchant l'apaisement de leur conscience, des 
mystiques qui voulaient pénétrer sur ses pas dons 
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l'obscurité symbolique des livres saints. Quand la 
retraite de Pîetralata fut devenue trop étroite, 
Joachim monta plus haut encore dans les soli- 
tudes de la Calabre, et, sur un plateau de la Sîla, 
au cœur des *t Alpes très froides o, écrit son bio- 
graphe Jacques le Gr«c, il édifia pour ses flis, 
comme en une autre Patiimos, l'Église idéaliste de 
Flore. Il la consacra à saint Jean le Précurseur; 
Célestin 111 en approuva les statuts en 1196. Là, 
tandis que la royauté normande tombait sous les 
coups de Henri VI de Souabe et qu'un long cri 
d'Uorreur passait sur la Grande-Grèce, ces rêveurs 
n'entendaient plus que le murmure des foréls de 
pins et la lamentation lointaine des torrents. 



Aux premiers jours du xin" siècle, Joachim, 
voyant le terme de son. pèlerinage terrestre, mit 
la dernière main aux livres dans lesquels devaient 
se perpétuer ses angoisses et ses espérances. Il se 
choisit un successeur au gouvernement de l'ordre 
de Flore, puis se fit porter à sa thébalde de Pie 
tralata, dans le petit couvent de San Martino, afin 
d'y mourir. Toute la famille bénédictine de l'IlaliQ 
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méridionale accourut pour recueillir les dernifcrcs 
prophélîes du vieil abbé. « 11 leur prêcba la voie 
du salut et leur annonça l'extermination de l'ordre 
et leur répétait sans cesse : « Je vous laisse ceci 
« pour que vous vous souveniez toujours : aimez- 
<■ vous les uns les autres comme le Seigneur Jésus 
1 nous a aimés. » Puisillesbénit, en commençant 
par ceux de Corazo, comme par les aînés de ses 
enfants, et en finissant par ceux de Flore. Il expira 
le 30 mars 1202. 

Personne, alors, dans rËglisc italienne, n'avait 
paru un plus fidèle ami de Jésus. » 11 avait appris 
du Christ à être doux et humble de cœur. » Sa 
simplicité et sa charité étaient admirables : il 
réchauffait sur sa poitrine le visage des agoni- 
sants; dans l'hiver qui précéda sa mort, comme la 
famine sévissait en Calabre et en Sicile, il donna 
aux pauvres ses derniers vêtements; il lavait de 
ses mains le pavé de l'infirmerie; il sauvait les 
villes de la brutalité féroce de Henri VI. 11 se pen- 
chait sur toutes les souffrances, sans s'inquiéter 
de la religion de celui qui souffrait. Un soir, à 
Treborna, il entre chez un prêtre grec, nommé Léo, 
pour lui demander l'hospilalité. La femme de ce 
prêtre, malade, se jette aux: pieds de Joachlm et lui 
dit : o Seigneur, si tu le veux, tu peux me guérir ». 
Et le saint homme, plein de pitié, lui répond : 
« Croîs-tu que, par le bienfait de Dieu, je puisse le 
guérir? — Oui, seigneur, je le crois. » Alors le ser- 



70 L'ITALIE MYSTIQUE. 

viteur de Jésus, levant ses deiis mains vers Dieu, 
puis les imposant sur le front de la femme malade 
qui le priait, après avoir fait le signe de la sainte 
croix, dit: « Lève-loi, femme, la foi et ta piété t'ont 
" guérie. » El, à partir de cette heure, la femme 
fut sauvée. 

Cependant, c'est surtout Tilluminé qui, en Joa- 
chira, a frappé les lion^mes du xii' siècle. Le frère 
Luc, qui fut son secrétaire, et devint archevêque 
de Cosen/.a, ne doute point que l'abbé de Flore 
n'ait vécu dans une vision perpétuelle, entendant 
des paroles mystérieuses qu'aucune oreille hu- 
maine ne percevait, conversant avec des Qgures 
surnaturelles que son reil seul pouvait contempler. 
« J'étais assis à ses pieds, et nuit et jour il dictait, 
et j'écrivais, et, avec moi, deux autres moines, 
frère Jean et frère Nicolas. . . Je lui servais la messe, 
étonné de la façon dont il la célébrait : il levait les 
bras plus haut que les autres prêtres, bénissait 
l'hoslie avec plus d'effusion : lui dont le visage 
était ordinairement livide comme une feuille morte, 
pendant le saint sacrifice il avait la figure radieuse 
d'un ange.,.. Je l'ai vu souvent pleurer alors et en 
particulier à la messe oii on lit la Passion du 
Seigneur..,. Quand il prêchait devant le chapitre, 
il semblait un ange assis au-dessus de nous tous; 
il commençait à voix basse et bientôt sa voix 
résonnait comme le tonnerre. Il passait les nuits 
t veiller, à prier, à lire, à écrire. Il ne dormait 
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jamais, « même au chœur >■, ajoute le bon moine; 
plus il jeûnait eE plus il paraissait joyeux et fort. 
Je l'ai surpris bien des fois à genoux, les mains 
et les yeux levés vers le ciel et s'entretenant joyeu- 
sement avec Jésus-Christ, comme s'il le voyait face 
à face, n « Dans le temps de la Passion, écrit 
Jacques le Grec, il n'était plus de ce monde; il 
prenait part à toutes les amertumes du Sauveur, 
et, gagné par le charme de l'agonie divine, il se 
plaignait de la brièveté de ces jours. » 

Joachini mort, on ouvrit ses livres, et l'on put 
voir de quelles terreurs l'âme du vieil ermite 
avait été sans cesse traversée, au temps où il dic- 
tait aux novices de l'abbaye ses calculs et ses 
songes. Ce n'était rien d'avoir vécu, comme il fit, 
avec la pensée que l'Antéchrist allait paraître, ou 
d'avoir hésité un instant, comme un simple sco- 
lastique, sur le dogme de la Trinité, qu'il faillit 
changer en Trithéisme, par peur de la Quatemilé 
de Pierre Lombard. Mais il avait reçu des livres 
saints eux-mômes une révélation prodigieuse 
selon laquelle l'Église séculaire où la chrétienté 
s'abritait n'était plus qu'iane tente dressée pour 
la nuit, et qu'on replierait à la prochaine aurore. 
La nuit de Pâques de l'an 1200, dans le silence de 
toutes choses, il avait aperçu l'avenir prochain du 
christianisme. Il redoutait de se taire et n'osait 
parler. Ce siècle finissait dans l'épouvante prédite 
par l'antique Évangile et Joachim se demandait en 
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tremblant par quelles douleurs le monde allait 
payer reafanlement de l'Évaiigile étemel. 



C'est bien, en effet, un Evangile éternel qu'an- 
nonce, avec une conscience parfaite, le prophète 
calabrais. Le Saint-Esprit entrera, selon lui, dans 
la religion des fidèles comme ont fait déjà le Père 
et le Fils. « Il y entrera par son Évangile », est-il 
écrit dans le Psallérion. Et quel est cet Évangile? 
Celui dont saint Jean dit en l'Apocalypse : « Je vis 
l'ange de Dieu qui volait au milieu du ciel, et 
l'Êvangrie éternel lui a été conlié ; mais quel est 
donc cet Évangile? Celui qui procède de l'Évangile 
du Christ, car la lettre tue et l'Esprit viviQe. » If 
sortira des replis de la révélation chrétienne, 
comme l'idée sort de la lettre. Joachim écrit : « Cet 
Évangile a été nommé éternel par Jean, parce que 
celui que le Christ et les apôtres nous ont donné 
est transitoire et temporel en ce qui touche à la 
forme même des sacrements, mais éternel pour les 
vérités que ceux-ci signiGenl. >> L'esprit contenu 
dans les paroles du Nouveau Testament, par son 
éclosion même, détruira le texte symbolique où il 
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était emprisonné, comme la fleur, en s'ouvrant, 
brise l'enveloppe de son bouton. Joachim qualifle 
aussi cet Évangile idéal « d'Évangile spirituel du 
Christ n, qui brillera en sa pleine vertu comme le 
soleil, et non pins sous un voile, ou comme la face 
de Moïse dans un brouillard. II l'appelle aussi 
1res souvent Evangellum regni. Les dons de l'An- 
cien Testament élaient le voile de la lettre jeté 
sur la vérité; le Nouveau Testament a livré aux 
fidèles les biens antérieurement promis, en écar- 
tant le voile de la face de Moïse. Lorsque, allant 
de clarté en clarté, nous embrasserons en esprit 
les choses divines, nous verrons dans sa gloire la 
figure même du Clirist, et nous entendrons sur 
la monlagne de la contemplation la voix du Père 
disant : « Voici mon fils bien-aîmé ». Par l'Évan- 
gile éternel seul nous naîtrons véritablement en 
Jésus-Christ ; l'Évangile littéral, tout temporel, 
disparaîtra en grande partie devant la révélation 
de l'Esprit, et les fidèles posséderont une terre 
« où couleront le lait et !e miel d. 

Le progrès du divin dans le passé, la hiérarchie 
desdeuxpremièresrévélafionssont, pour Joachim, 
le gage certain de colle crise définitive du chris- 
tianisme. La distinction des trois âges ou des trois 
étals religieux du monde est un point essentiel do 
sa doctrine, qu'il établit en son ouvrage capital, 
la Concordia, avec un lu^c étonnant de commen- 
taires, de rapprochements historiques et de cal- 
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cuis. La concordance est pour lui la méthode 
rigoureuse de l'exé'gcse; il la compare à un cUe- 
miii qui mène du désert à la ville, en arrêtant le 
voyageur sur des sommets d'où il peut regarder 
en arrière et en avant de sa route. Elle mesure 
l'un par l'autre les deux premiers Testaments, 
quoad nunierum, non quoad dignilatem, les flgures 
et les faits bibliques se reproduisant, en elTel, 
dans les flgures et les faits évangéliques. Mais 
ceux-ci dépassent en dignilé les premiers, comme 
Jean-Bapliste dépasse [saac, comme Jésus homme 
dépasse Jacob. Le premier état religieux, où les 
hommes ont vécu selon la chair, va d'Adam & 
Jésus-Christ; il a porté tous ses fruits d'Abraham 
k Zacharie; le second, où les hommes vivent 
entre la chair et l'esprit, a commencé à Ozias et 
Elisée et va jusqu'au temps où écrit Joachim; il 
a porté tous ses fruits de Zacharie à saint Benoît; 
le troisième, celui où l'on vivra selon l'Esprit 
seulement, a commencé à saint Benoit; il durera 
jusqu'à la consommation des siècles. A ces trois 
périodes, dont les deux dernières concourent, par 
leur origine, avec la un de l'époque précédente, 
correspondent trois ordres de personnes que Dieu 
a chargées de manifester à. son plus haut degré la 
vie religieuse : à la première, l'ordre des époux, 
c'est-à-dire des patriarches, puis des rois; à la 
seconde, l'ordre des clercs, qui a commencé par la 
tribu sacerdotale de Judas et d'Ozias et a produit 



plus 
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nde figure en Jésus-Christ, roi et 



prêtre suprême ; à la troisième, l'ordre des moines, 
dont le premier a été saint Benoit. Il y avait eu 
des moines avant Benoit, niais le monachisnie n'a 
pris sa vraie forme qu'en celui-ci, « quand le 
Saint-Esprit a montré son autorité parfaite ». Et 
Joachim achève, dans ce passage éclatant comme 
un hymne, la vision historique de saint Augustin 
et de Scot Érigène : « Le premier temps a été 
celui de la connaissance, le second celui de la 
sagesse, le troisième sera celui de la pleine intel- 
ligence. Le premier a été l'obéissance servilc, le 
second la servitude filiale, le troisième sera la 
liberté. Le premier a été l'épreuve, le second 
l'action, le troisième sera la contemplation. Le 
premier a été la crainte, le second la foi, le troi- 
sième sera l'amour. Le premier a été l'iige des 
esclaves, le second celui des fils, le troisième sera 
celui des amis. Le premier a été l'Age des vieil- 
lards, le second celui des jeunes gens, le troisième 
sera celui des enfants. Le premier s'est passé à la 
lueur des étoiles, le second a été l'aurore, le troi- 
sième sera le plein jour. Le premier a élé l'hiver, 
le second le commencement du printemps, le troi- 
sième sera l'été. Le premier a porté les orties, Irr 
second les roses, le troisième portera les lis. Le 
premier a donné l'hcrhe, le second les épis, le 
troisième donnera le froment. Le premier a donné 
l'eau, le second le vin, le troisième donnera 



70 L'ITALIE MYSTIQUE. 

riiuile. Le premier se rapporte àla Septuagésimc, 
le second à la Quadrag-ésime, le troisième sera la 
Kte de Pâques. Le premier ige se rapporte donc 
au Père qui est l'auteur de toutes choses, le se- 
cond au Fils qui a daigné revêtir notre limon, le 
troisième sera l'âge du Saint-Esprit, dont l'apôLre 
dit : « Là oii est l'esprit du Seigneur, là est la 
H liberté'. » 

Pour Joactiim, le grand jour est proche. 11 a 
compté entre Adam et Jésus-Christ quarante-deux 
générations de trente années, soit 1260 années. 
Ce chiffre doit, selon la Concorde des deux Testa- 
ments, reparaître pour la période qui s'écoulera 
entre la venue du Clirist et l'ère bienheureuse de 
l'Esprit. L'année 1260 verra-[-etle donc s'accomplir 
le mystère? Ici le prophète hésite. Les deux der- 
nières générations peuvent, selon lui, n'être pas 
comptées. La crise religieuse est donc ouverte dès 
l'an 1200. La première moitié du xni' siècle sera 
remplie par le drame de l'Église. La chrétienté sera 
d'abord jetée par l'Antéchrist dans une angoisse 
horrible : « Le sacritice et l'offrande manqueront, 
l'ordre de l'Église sera détruit, au point que, dans 
la multitude du peuple, il n'y aura plus un homme 
qui ose invoquer librement le nom du Seigneur. » 
Enfln la trompette de l'Archange retentira, tous 
les mystères contenus dans les Écritures s'accom- 

1. Concordia, lib. V, cap. 8i. 
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pliront, et o ce sera le lemijs de la paix et de la 
vérité pour la terre entière ». Joachini entend déjA 
le grondement lointain de l'orage. 11 crie aux amis 
de Dieu de pourvoir à leur salul terrestre : « S'il 
y a quelqu'un de la maison de Loth, qu'il se liâle 
de fuir loin des murs de Sodome; s'il y a quel- 
qu'un de la famille de Noé, qu'il s'empresse de 
rejoindre ceux qui sont à l'abri dans l'arcEie. » 11 
écrit les dernières lignes de la Concorde dans un 
accès de tristesse mortelle, il supplie son lecteur 
de prier Dieu pour lui. « Si ie jour suprême mo 
trouve encore vivant, puissé-je combattre le bon 
combat pour la foi de Jésus-Christ et, dans la com- 
pagnie des confesseurs de /ésus-Ghrist qui vivront 
alors, monter au royaume des cieux. Amen. Aman. 
Amen'. ■ 



A l'ère de la vérité religieuse répondra, selon 
Joachim, une évolution dans les consciences, dans 
l'Église, dans le corps entier du christianisme. 
L'Évangile éternel ne sera déchiffré et compris 
que par l'intelligence spirituelle, l'inlelligeuce 

l. Coneordia, liL., V, cap. Uii, 117, 119. 
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mystique, misticus intellectits, la seule qui aille au 
Saint-Esprit. On verra donc fleurir une Église 
toule mystique et contemplative, l'Église des 
moines « qui, délivrée des soucis du siècle, vit par 
l'esprit, ne s'occupant que de prières et de psal- 
modies ». L'ordre des moines est tout embrasé, 
comme l' Esprit-Saint dont il est la figure, de 
l'amour de Dieu, o car il ne pourrait mépriser 
le monde et les choses qui sont du monde sans 
l'entraînement du môme Esprit qui a poussé Dieu 
dans le désert» {Concord., ibid-, Tract. 1, cap. vm). 
L'Église monacale s'est manifestée dans les temps 
anciens par Elisée, puis par saint Benoit et les 
maisons bénédictines dont l'échelle de Jacob futle 
symbole; mais c'est par la chrétienté grecque et 
les Pères du Désert qu'elle a le mieux représenté 
la religion de l'Esprit. L'ermite, seul dans son 
antre de rochers, l'ermite que les abeilles sau- 
vages nourrissent de leur miel, tel est, pour 
l'abbé de Flore, le chrétien parfait, celui que 
l'Église du Nouveau Testament a parfois connu. 
C'est à lui qu'appartient l'avenir. C'est lui qui 
réconciliera, dans la foi transcendante à l'Esprit, 
toutes les grandes familles religieuses du genre 
humain ; il sera le trait d'union entre l'Église d'Oc- 
cident et l'Église d'Orient. Son apostolat couvrira 
la terre entière; il touchera le cœur des païens, 
et poussera le vieil Israél, las d'une longue 
révolte, dans le giron de l'Église éternelle. 
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Ainsi Joachim attendait non point la Gn, mais 
l'achèvement du christianisme, non la ruine, 
mais l'exaltation de l'Église chrétienne; il ne 
croyait pas que l'ordre des clercs dût disparaître 
plus que n'avait fait, sous la loi du premier 
Testament, l'ordre des lévites; les moines devaient 
se placer à la tête de la société religieuse, comme 
les clercs l'avaient fait jadis, lorsqu'ils prirent la 
primauté sur l'ordre laïque; l'Évangile tradition- 
nel ne tomberait point tout entier, comme un 
livre désormais inutile, de la main des fldèles. 
Car l'Évangile éternel lui-même ne sera point un 
livre remplaçant l'Ancien et leNouveau Testament: 
mais il procédera de l'un et de l'autre, comme 
l'Esprit procède du Père et du Fiis; il donnera le 
sens dernier des révélations antérieures; il sera 
la communion intime des âmes avec le Saint- 
Esprit. Et ainsi sera juatilîée, par l'accomplisse- 
ment des promesses johannites, l'espérance sécu- 
laire de l'humanité. 

Les écrits de Joachim firent tressaillir l'Italie, de 
la Sicile aux Alpes. Toute la chrétienté, le Saint- 
Siège, les princes de l'Occident furent comme 
éblouis par la vision du solitaire de Flore. Cette 
figure singulière devait laisser un long souvenir 
et une impression de mystère très propre à 
grandir, à travers plusieurs générations, la re- 
nommée d'un prophète, Joachim répondait aux 
nécessités religieuses de son siècle, mais it n'y 
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répondait qu'en partie. On ne voulut point voir, 
à la première tieure, les contradictions de sa doc- 
trine, le côté décevant de sa théorie; on ne com- 
prît point le double aspect d'un personnage qui 
se tournait à la fois vers le passé et vers l'avenir, 
et confiait à la tradition mystique du passé la 
rénovalion spirituelle de l'avenir. La vue supé- 
rieure de Joacliim, l'achèvement de la religion au 
sein du chrisUanisme même, mais d'u» christia- 
nisme sublime, dégagé de la lettre étroite, purifié 
par l'Esprit, cette vue était bien faite pour réjouir 
la conscience italienne, que les sccles hérétiques 
ne parvenaient point à détacher de la vieille foi. 
L'Italie entendit volontiers annoncer la déchéance 
de l'ordre clérical, du Saint-Siège temporel, de 
l'Église séculière, dont la fonction pastorale passe- 
rait aux contemplatifs et aux saints, « de la mer 
jusqu'à la mer' ». 

Le rêve d'Arnauld de Brescia deviendrait donc 
une réalité. Mais Arnauld, qui fut un tribun plus 
encore qu'un mystique et qui chercha la liberté 
religieuse dans l'affranchissement de la société ci- 
vile, n'eût certes point accepté l'état d'immobilité 
hiératique où l'abbé Joachim voulait fixer la 
chrétienté. En réalité, celui-ci, au lieu d'élargir 
l'Église afin d'y embrasser la multitude des Udèles, 
en fermait les nefs et n'y laissait plus de place 



1. CûTicurd., lib. V, cnp. &7. 
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que pour quelques saints agenouillés sous la 
lampe de l'autel. 11 exallaït le monachisme au 
moment même où l'Halie laïque venait de consti- 
tuer, en vue des intérôta du Biëcle, la commune 
bourgeoise, et abandonnai! pour toujours la con- 
ception que le moyen âge ecclésiastique avait eue 
de l'ordre social- Les lis qui ne filent point ne 
pouvaient être la fleur symbolique d'un monde 
dont l'activité pénétrait la Méditerranée, l'Eu- 
l'ope et l'Orient. La vie contemplative suppose 
une noblesse éminenle de L'âme, le détachement 
des choses terrestres, le dédain de l'action, la 
parfaite solitude. Elle dénoue les liens de la com- 
munauté humaineet se passe trop aisément de la 
charité pour ne point aboutir à l'égoïsme. Elle ne 
satisfait point assez ii la parole divine recueillie 
par l'apiitrejean : « Aimez-vous les uns les 
aulres ». Le vieil Évangile, dont le texte avait 
si longtemps consolé les hommes, n'était-il pas 
ire plus riche d'espérances que l'Évangile 
éternel? Saint François d'Assise, en rouvrant le 
Testament de Jésus, découvrira tout à l'heure le 
secret que personne avant lui n'avait soupçonné. 
Il pressentit que le salut de la famille chrétienne, 
le salut des pasteurs comme celui du troupeau, 
serait l'œuvre des âmes, môme des plus obscures, 
et que le christianisme se transformerait le jour 
les consciences les plus humbles reviendraient 
librement aux vertus de l'ige évangélique. 11 nu 
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voulut ni réformer Rome, ni rajeunir l'antique 
monachisme, ni déposséder les évoques et les 
clercs, mais simplement réveiller en chaque chré- 
tien l'homme intérieur, et, par l'élan unanime des 
fidèles, entraîner l'Église. C'est pourquoi, dans sa 
pauvre chapelle de la Portiuncule, il put célébrer, 
lui qui n'était point prêtre, la Pâque de Joàchim 
et convier la chrétienté universelle à la fête que 
son précurseur avait réservée seulement à l'élite 
des moines. 



CHAPITRE III 



SAINT FRANÇOIS D ASSISE ET L APOSTOLAT 
FRANCISCAIN 



Joacliîm de Flore venait à peine de mouTir, et 
l'Italie, rejetée par lui dans les lerreurs de l'Apo- 
calypse, atlendait la catastrophe de l'Antéchrist. 
Tout à coup, sur les cannpagnes d'Assise, de 
Pérouse, d'Agubbio, d'Orvîelo, de Spolète, des- 
cendit un large rayon de soleil et comme la 
grâce exquise d'une matinée d'avril. Ces petites 
villes, que n'avait point touchées la civilisation 
supérieure de Florence, de Milan, de Venise, et 
qui formaient encore, dane la région du haut 
Tibre, autour du lac Trasimène, au fond du vieux 
désert étrusque de la Chiana, un monde isolé et 
candide, étaient un berceau d'élection pour une 
renaissance religieuse. Le moyen âge s'était mon- 



tré parlicuIièremcDl rade pour ces contrées que 
les empereurs ne pouvaient protéger efficacement, 
et dont les papes avaient fait une enceinte fortifiée 
pour la défense du patrimoine ecclésiastique. Le 
régime communal n'y adoucissait point, comme 
dans les grandes cités, les ennuis de sa constitu- 
tion par l'orgueil de la vie publique. La paix était 
précaire dans ces petits pays : Pérouse se battait 
contre Assise, les barons et l'Église se disputaient 
sans cesse Orvieto, SpolÈte ou Narni. L'Église 
était là moins présente qu'ailleurs; le massif du 
Cimino semblait cacher Rome à l'Ombrie, l'ordre 
de saint Benoit n'y avait point placé de monastère 
considérable; le pape n'y paraissait qu'un maître 
féodal assez incommode. Aussi, au premier appel 
de saint François, des milliers d'âmes s'épanoui-: 
rent. L'Italie n'avait jamais écouté un apôtre plus 
consolant. 11 ne prCciiatt point l'ascétisme déses- 
péré des moines et des ermiles ; il ne bouleversait 
point la foi, comme les missionnaires cathares ou 
vaudois; il ne menaçait point les hommes d'une 
crise dans les consciences et d'une interprétation 
nouvelle de l'Évangile, comme avait fait Joachim; 
il ne soulevait point une croisade contre la vieille 
Église, comme avait tenté de le faire Arnauld de 
Brescia. On vit en lui, dès les premiers actes de sa 
vocation, un Méridioniil, un Italien, un poète, 
ami du mouvement et de la lumière, ignorant de 
la tristesse, que jamaLs une pensée amëre n'avait 
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inquiété. Il faut se l'imaginer tel que ses premiers 
disciples l'ont dépeint, avec sa figure fine et sou- 
riante, ses lèvres vermeilles, ses yeux noirs et 
étincelanls, sa taille délicat*, sa démarche leste 
etnon pointavecie visage éniacié et lamine lugu- 
bre qu'ont inventés sans aucun doute les artistes 
espagnols. Il est bien le fils d'un sifecle d'action, 
II croit que tout est bon ici-bas, la société et la 
H recherche le commerce de ses sembla- 
bles; il a pour tout ce qui vit, même pour les 
bétes les plus humbles, un élan de tendresse et 
une parole de bénédiction. Il est k son aise dans 
la main paternelle de Dieu. Son cœur est trop pur 
pour s'eiTrayer des pièges de Satan, sa foi trop 
enTantine pour se décourager jamais. Tout jeune, 
il avait espéré faire de grandes choses, et saluait 
d'avance son propre avenir. Comme il était, durant 
toute une année, prisonnier de guerre de Pérouse, 
il étonna ses gardiens par son inaltérable allé- 
Que pensez-vous de moi? leur disail-il, 
Bavez-vous bien qu'un jour le monde m'adorera? u 
Ses amis le croyaient alors un peu Fou et ne com- 
prenaient point la portée de ces autres paroles 
qu'il répétait volontiers: « Mon corps est captif, 
mais j'ai l'esprit libre, et je suis content », 

11 naquit en 11S3. Il appartenait à la classe des 
privilégiés d'Assise, commane alors florissanle 
par ses relations commerciales avec les cités voi- 
.sincs. Son père était du peuple d'en haut, et allait 
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jusqu'en France pour vendre ses draps. Quant 
è. lui, dans sa première jeunesse, il faisait libéra- 
lement honneur aux florins de Bernardone. Il 
était très joyeux, écrit Thomas de CelaiiOj son plus 
ancien biographe. 11 se promenait, la nuit dans 
Assise à la clarté des torches, entouré de jeunes 
gens de son âge, revêtu de beaux habits et tenant 
à la main le bâton de commandement'. C'était le 
temps où la civilisation provençale égayait les 
cités italiennes. Les troubadours rendaient à la 
péninsule la culture raflinée de noire Midi, le 
goût des vers d'amour et des fêtes brillantes. 
François semble s'être servi souvent du français, 
c'est-à-dire du provençal, comme d'un idiome 
plus noble que le dialecte de l'Ombrie. Ce fils de 



1. Voir pour la biographie de sain t Fran;(iiBaux.4cfa Sanetorum, 
oclob., t. IL Thomas de Celano, 1Î29, les Très Socii, I2i7, saint 
Bonavenlure, 1263. Waouing. Annal. Minorum. Cour le carac- 
tère inlime du saint, les Fioretti, l'évangile populaire da fran- 
cIscariiBoie, iiv* siècle. Le Liber eonfoTmitalwm de Barlol. de 
Vite, seconde partie da HT* eiécle, d'un rafQnenient extraordinaire 
d'analyse, montre la reeseniblance tbèorique, trait pour Irait, de 
François avec JËsua. Surtepremierapoatolat, Frï Jordanoà Jano, 
aux Analecla franciacana, 1. 1. Sur la crise qui éclata au lendemain 
delà mort de eaint François, VHwtovia Septem Tribulationum 
Ordin. Minor. k VArchiv fur Literal. und Kirch. Qesch., 
t. U, VArehUi. elor. ital., fïtscic. 5, 1886. Pour l'inlluence de saint 
FraQfois sur la poésie et l'art en Italie, Henbi Thode, Frans von 
Assiai «nrf die Anfdnge der Kiimt der flwiai's». in Ital., Berlin, 
tSSb. Voir aussi, pour rintelligence de la vie et de l'âme de saint 
François, HiSE, Frant von Aisisi, ein Heiligenbild, Leipzig, 
18&6. Renâm, Àbui). £c. d'hist. relig, OztNAw, Poël, franciec. 
GQitnES, Der heil. Franc, tio» Assisi, ein Troubadour, Stras- 
bourg, 1S!6. 
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bourgeois, nourri de romans français, de fabliaus 
et de sirventes, rêvait mCme de chevalerie et de 
grandes aventures dans les bandes normandes 
de Gaulthier de Brienne. « Je serai un grand 
baron », disail-il souvent à ses amis. 

Cependant, mille impressions douloureuses, 
l'âprelé de son père, l'égoïsme de ces laborieux 
citadins, les misères qu'il rencontrait à chaque 
pas, les pauvres qui s'amassaient à la porte des 
églises, les lépreux qui erraient dans les champs, 
les dangereux pèlerins qui rôdaient autour des 
bourgs, et, le soir venu, se transformaient en vo- 
leurs, les serfs fugitifs qui mendiaient « pour 
l'amour de Dieu », tous ces spectacles, chaque 
jour renouvelés, étendaient une ombre sur ses 
plaisirs. Dans la nature riante d'Assise, au sein 
de la plaine ombrienne, toute parée de grandes 
vignes, abritée, comme en un berceau, par ses 
montagnes, sur cotte terre où la vie, la liberté et 
la joie semblent couler du ciel, l'homme seul 
paraissait à François chélif et déshérité, obligé 
par Je monde à une lutle ingrate contre ses sem- 
blables, dédaigné par Dieu lui-même, dont les 
voies s'obscurcissaient de tous côtés. L'Église, 
tourmentée par l'hérésie, souffrait des puissances 
séculières toutes sortes de violences. On avait vu, 
à la fin du xii" siècle, Henri, fils de Frédéric 
Barberousse, arracher au pape toutes les cités de 
la région d'ûrvieto, de Pérouse et de Spolète. 
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Sainl Franœis, tout petit, vit, pour quelque temps, 
selon le mot d'un contemporain, l'Église romaine 
o rêiiuile à la mendicité », L'adolescent tomba 
malade, et, quand il regarda, pour la première 
fois, les collines et les champs, il reçut une im- 
pression de grande mélancolie. II voulut partir 
pour les provinces napolitaines; mais il eut en 
route des visions singulières. Il répondait à l'ap- 
pel de Dieu : « Seigneur, qu'ordonnes-tu que je 
fasse?» La libre voix de laconscience personnelle 
commençait à parler en lui. Il revint & Assise, et 
partagea encore pendant quelque temps les plai- 
sirs de ses amis. Un jour,- à l'issue d'un festin, où 
on l'avait, pour la dernière fois, couronné prince 
de la jeunesse, comme ils l'entraînaient en chan- 
tant dans les rues de la ville, François s'arrêta 
tout à coup et parut plongé dans une profonde 
rêverie. « Qu'as-lu, lui dirent ses compagnons, 
songes-tu à te marier? — Vousdites vrai, je pense 
à prendre une noble et belle fiancée. » La voix 
divine lui criait alors : « François, ce que tu as 
aimé jusqu'aujourd'hui sur la terre, il faut le haïr 
et l'abandonner ■>. Il prend le chemin de Rome, 
mendie à la porte de Saint-Pierre, puis retourne 
k Assise, où il se dévoue aux lépreux, dont la vuo 
lui faisait horreur autrefois. La chapelle de Saint- 
Daraien tombait en ruines : le jeune homme em- 
porte en secret à Foligno les plus beaux draps de 
son p&re et les vend pour réparer la maison du 
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Seigneur. A ce moment, Bernardone jugea dange- 
reuse la vocation de cet étirant prodigue : il le 
cita devant les consuls; mais François récusa la 
Juridiction communale et en apfiela à l'évéque, 
qui est, disait-il, « le père et le seigneur des 
émes ». 

Il se tournait ainsi, pour un instant encore, vers 
le passé de l'Église, afin d'échapper à la prise du 
régime social dont la discipline lui paraissait bien 
dure pour l'indépendance et la Tralernité des 
âmes. François pouvait prier son évêque, le jour 
où il se jeta à ses pieds, de lui conférer le sacer- 
doce; il pouvait aussi se réTugier en quelque clnllre, 
et mourir au monde sous la robe bénédictine. 
Hais il sentait vaguement que, ni l'Église sécu- 
lière, ni le monachisme ne favoriseraient plus 
dans leur sein l'invention apostolique, que l'an- 
cien régime ecclésiastique ne répondait plus aux 
besoins de la chrétienté, et que l'ilalie renouvelée 
attendait, selon l'expression consacrée par la lan- 
gue même de l'Église, «une religion nouvelle». Il 
était alors altéré surlout de liberté et voulait cou- 
rir vers Dieu, seul, par des voies non frayées. En 
quelques heures il a renoncé au monde, à l'héri- 
(age paternel, et, couvert du manteau que lui a 
donné l'évéque, il s'en va dans les bois d'Assise, 
chantant des vers français. Des voleurs l'arrêtent : 
il leur dit en riant qu'il est le héraut d'un grand 
roi. Ils le laissent dans un fossé plein de neige. 11 
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poursuit sa marche, et s'offre à un couvent en 
qualilé de cuisinier. II passe un mois parmi les 
lépreux d'Agubbio, puis il mendie sur les chemins 
de la plaine d'Assise. Ses anciens compagnons de 
fêles le railleul sans pilié, ils lui jettent de la 
boue au visage; son père et son frère se détour- 
nent à sa vue. « De toutes les peines {jue j'ai eu à 
endurer, dit-il plus tard, celle-ci m'a été la plus 
cruelle, » 11 essaya de se consoler en priant un 
vieux mendiant de l'accepter pour fils. Mais son 
noviciat apostolique était dès lors accompli ; par 
la charité et la pauvreté volontaire, par l'humilité 
et l'amour, cette Ame généreuse avait trouvé la 
pleine liberté et la joie qui le soutinrent jusqu'au 
dernier jour de sa mission. 11 avait su rouvrir 
l'Évangile à la page du Sermon de la montagne; 
il était prêt à rendre à l'Italie le sourire de misé- 
ricorde et les paroles enchantées avec lesquelles 
l'Église berça jadis l'enfance du christianisme. 
Quand il eut groupé autour de lui quelques dis- 
ciples, il leur dit : « Allons vers notre mère la 
Sainte Église romaine, et montrons au Saint-Père 
ce que le Seigneur a commencé par notre œuvre, 
afin que nous poursuivions notre tâche selon le 
bon vouloir du pape ». C'était en l'année 1209. Le 
pape était alors Innocent III. Saint François appor- 
tait à Rome le dessein de sa première Règle '. La 

1, Celle Règle de 1209, aujourd'lioi perdue, a été rcBliloée, 
avec une grande vraisemblance, par H. K. MiHIer, Die Anfénge 
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hiérarchie pontificale et la jeune société francis- 
caine, la tradition hislorique de l'Église et l'ave- 
nir de la chrétienté italienne allaient se rencon- 
trer dans le désert solennel de SaioL-Jean de 
Latran. 



Or, en ce temps mêmej le Saint-Siège romain 
apparaissait avec une incomparable grandeur. Les 
récents orages, qu'il avait traversés sans périr, 
l'avaient porté plus, haut peut-être qu'il ne fut 
aux jours de Grégoire Vil. Jamais le problème 
du double pouvoir pontifical, du spirituel et du 
temporel, n'avait semblé plus difflcile à résoudre 
qu'aux dernières années du xii" siècle. L'Église 
penchait réellement sur la tête d'Innocent. A 
Rome, la commune, taniàt oligarchique, tantôt 
démocratique, toujours hostile, était autonome et 
brutale; la démagogie, fidèle au souvenir d'Ar- 
nauld de Brescia, remontait sans cesse sur le 
Capîtole; la plupart des nobles pactisaient avec 
le peuple; les terribles Orsini venaient d'entrer 

da Minoriten Ordens, cli. I. Il convient de ta subslilucr à In 
première R^gle tradilicnnelle, qui eat de 1221. 
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dans l'hisloire de ta papauté; partout, dans la 
ville, au Colisée, aux thermes de PauI-Émile, au 
théâtre de Marcellus, au Quirinal, se dressaient 
les tours des barons rebelles. Des hauteurs du 
Lalran, où il vivait seul, pi'otégé par les Anni- 
baldi, le pape entendait nuit et jour la cloche 
du Capitole sonnant la guerre civile. Autour de 
Rome, les barons et le sénateur communal étaient 
maîtres de tout le pays; plus loin, les comtes 
allemands, capitaines de l'empereur, campaient 
sur toutes les provinces de l'Église; plus loin 
encore, aux Deux-Siciles, Henri \'I avait établi le 
pivot de l'Empire. Au nord de Rome, les commu- 
nes, malveillantes en Toscane, douteuses partout 
ailleurs, par la ruine de l'épiscopat féodal avaient 
privé le Saint-Siège de sa meilleure ressource en 
Italie : elles pouvaient d'un jour à l'autre se 
ranger autour de l'empereur contre le pape. Dans 
la plus florissante moilié de l'Italie, l'hérésie 
occulte gagnait tous les ordres de la société; 
dans toute une moitié de la France, l'hérésie, 
soutenue par les seigneurs, triomphait avec éclat; 
à Paris enfin, l'hérésie scolastique d'Amaury de 
Chartres niait l'éternité du christianisme. La 
chrétienté italienne ne paraissait plus obéir à. la 
voix de son premier pasteur. Innocent lit, plus 
jeune et plus docte que Grégoire YII, aussi pur 
que lui, vil clairement ce qu'il fallait faire pour 
sauver le Saint-Siège, l'Église romaine et peut- 
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être l'unité de la foi. Avant tout, c'était Rome qu'il 
devait tenir entre ses mains. Il commença, en 
1198, par se soumettre le préfet impérial et 
imposer te serment de fidélité au sénateur 
communal. Le désordre qui suivit la mort de 
Henri VI lui rendit le patrimoine de saint Pierre 
et les anciens liefa toscans de Maltiilde; l'inter- 
règne et la compétition d'Othon IV et de Philippe 
de Souabe, par la désorganisation du parti impé- 
rial et le relâchement des liens qui unissaient à 
l'Empire un grand nombre de villes, lui permirent 
enfin de se montrer à la péninsule comme le chef 
de l'indépendance nationale, le protecteur des 
communes, et, écrivait-il huit mois après son 
élection, « le tuteur paternel de l'Italie ». 

Il fondait ainsi la tradition qui soutint la papaulé 
jusqu'à BoniTace Vill, jusqu'à l'exil d'Avignon. 
Tradition sans cesse interrompue par les révoltes 
des barons et du peuple romain, longtemps com- 
promise par les efforts désespérés des derniers 
Hohenslaufen pour faire de l'Italie la province 
impériale par excellence, toujours relevée par le 
Saint-Siège qui, atteint <!<jjà dans sa suzeraineté 
œcuménique et son prestige spirituel, et n'ayant 
point encore le principal ecclésiastique du xv siè- 
cle, ne pouvait se maintenir au sommet de la pé- 
ninsule que par l'hégémonie morale et politique 
du parti guelfe. Innocent III se dévoua h celle 
œuvre avec une constance que les douleurs de 
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son propre règne ne démentirent point. Il s'enfuit 
de Rome en flammes au printemps de 1203, et, Jix 
mois plus tard, rentrait dans sa métropole, jetait 
ses partisans contre le maître démagogique de la 
commune, Jean Capoccl, et, tout en livrant ba- 
taille dans les rues, achetait à prix d'or les cbefs 
du peuple. Il obtint cette fois tout ce qu'il voulait, 
le droit de nommer et de déposer le sénateur ou le 
podestat, à qui appartenait dans la ville le pouvoir 
exécutif. 11 recouvrait par cette constitution Rome 
du manteau de l'Église. S'il avait tenté de détruire 
alors la commune romaine, et d'établir la monar- 
chie papale plus d'un siècle avant que la pénin- 
sule ne commençât un mouvement d'ensemble 
vers la tyrannie, il eût abdiqué, par cette dange- 
reuse création, le protectorat des villes républi- 
caines de l'Italie et laissé le Saint-Siège, isolé et 
désemparé, entre l'Empire et les communes. Ce 
n'est point par humilité qu'il se contentait de cette 
mesure de puissance temporelle, lui qui, vers 
cette époque, disait aux envoyés de Philippe Au- 
guste : <■ Le Seigneur a appelé les prêtres des 
dieux; le sacerdoce est seul d'institution divine, 
l'empire n'est qu'une extorsion humaine ». Mais 
il lui suffisait d'être le haut seigneur ecclésiastique 
de Rome et du patrimoine pour grouper les com- 
munes autour de la croix pontificale, d'être sans 
conteste l'évéque de Rome, pour parler à l'occi- 
dent comme évêque universel, régler l'intégrité da 
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la foi catholique, imposer à Paris les sentences de 
ses lhéolog:îens, décréter une croisade d'inquisi- 
teurs contre la France méridionale. Il retenait en 
tutelle, dans l'ombre d'un palais aratje de Palerme, 
le pelitnis de Barberousse, l'enfant qui, devenu 
empereur, sera plus tard l'angoisse de l'Église; 
avec Frédéric de Souahe, le parti gibelin tout en- 
tier semblait ainsi remis entre les mains du pape. 
La double mission du Saint-Siège au xiii' siècle, la 
primauté en Italie et le rétablissement de la disci- 
pline religieuse, commençait donc par l'œuvre 
toute politique d'un pontife homme d'État; elle ne 
pouvait durer et grandir que par la suite de celte 
même politique; et, plus encore qu'autrefois, la 
force morale et l'ascendant mystique de l'Église 
de Rome avaient pour condition première un inté- 
rêt essentiellement temporel. 

C'est pourquoi Innocent et son sacré-collège 
aceueillirent avec un sincère étonnement la rêve- 
rie évangélique de ces douze inconnus qui, du 
fond de rOmbrie, venaient solliciter du vicaire 
de Dieu la permission de prêcher aux simples, de 
mendier pour les allâmes, de consoler les mou- 
rants et de se partager la conquête du monde en 
possédant pour tout fief le petit champ et la cha- 
pelle en ruines de la Portiuncule, au pied de la 
colline d'Assise. Ils s'inclinaient devant le pape, 
en se recommandant des paroles de Jésus, qui 
Bunl en saint Mathieu : « Si tu veux être parfait, 



va et vends tous tes biens et donne l'argent aux 
pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel ». Mais 
l'Église séculière ne pouvait comprendre alors que 
les choses religieuses Tussent à un tel point déta- 
cliéea de tout intérêt terrestre. Le pape et les car- 
dinaux hésitèrent quelques jours à accepter la 
Règle de la nouvelle communauté; ils jugeaient 
trop dure la profession de pauvreté et de renon- 
cement absolu. Innocent ill paraît même avoir 
pressenti qu'un schisme ne tarderait pas long- 
temps à diviser l'ordre naissant. Mais un cardinal 
dit, dans le conseil pontiflcal : « Si nous repous- 
sons eomme chose trop difficile la requête de ce 
pauvre, prenons garde de contredire à l'Évangile 
de Jésus-Christ «. Innocent bénit donc le fondateur 
et son œuvre et renvoya ces pèlerins à la grâce de 
Dieu. Il eut alors un songe, qui demeura dans la 
mémoire du siècle; il vit la basilique du Latran 
qui penchait comme un vaisseau battu par la tem- 
pête, et l'enfant d'Assise qui lui prêtait son épaule 
et la soutenait. 



11. faut considérer de près la vie spiritwelle de 
cet apôtre qui s'est dépouillé des choses de la 
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terre non pas pour son propre salut, à la manière 
des moines, mais pour la réfonnalion de loua ses 
frères; non pour retrouver Dieu dans la solitude 
d'un clotlre, mais pour le chercher et le glorifier 
librement lians les villes populeuses, sur les mon- 
tagnes et dans les vallées. Plus il s'oublie lui- 
môme, plus il semble maître de sa volonté et de 
son cœur. II a si bien vaincu, par l'habitude du 
sacrifice, l'égoïsme vulgaire, que ta souffrance et 
l'humilialion lui donnent un plaisir très viT; plus 
il se fait petit sous la main de Dieu, plus fort et 
plus joyeux il se monlre à ses disciples. II voulut 
un jour que frère Léon, avec « sa simplicité de 
colombe », l'accablÂt de reproches, et, afln que 
l'épreuve réussitmieux, il lui dlctaitde sa bouche 
toutes sortes de paroles terribles. « frère Fran- 
çois, tu as fait tant de mal et de péchés dans le 
siècle, que lu es digne de l'enfer, et du plus pro- 
fond. ■> Mais Léon répétait tout à rebours : « Dieu 
fera tant de bien par toi que tu iras au paradis ». 
Alors saint François, se frappant la poitrine, avec 
beaucoup de larmes et de soupirs, dit <x haute 
voix : « mon Seigneur du ciel et de la terre, j'ai 
commis contre toi tant de péchés, que je suis 
vraiment digne de ta malédiction », Et frère Léon 
répondit : « frère François, Dieu te fera tel que, 
parmi les bénis, tu seras singulièrement bénil » 
Un soir d'hiver, comme ils cheminaient tous les 
deux, par un froid très piquant, de Pérouse k 
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Assise, sainl François, toul en courant derrière 
son compagnon, lui apprit, ce qu'il fallait entendre 
par a la joie parfaite d. « Frère Léon, brebi 
bon Dieu, sais-tu quelle est, pour les frères mi- 
neurs, la joie parfaile? Ce n'est pas d'édifier le 
monde par leur sainteté, de rendre la vue aux 
aveugles, de chasser les démons, de ressusciter 
des morts de quatre jours; ce n'est pas non plus 
de posséder toutes les langues, sciences et écri- 
tures, et de prophétiser, de connaître les étoiles, 
la vertu des plantes et des eaux, de prêcher si bien 
qu'ils convertissent les infidèles. — Qu'est-ce 
donc, Père, dit Léon, que la joie parfaite? — Eh 
bien, quand nous serons à Sainte-Marie-des- 
Anges, trempés de pluie, percés de froid, couverts 
de boue, mourant de faim, nous frapperons à la 
porte; le portier viendra tout en colère et dira : 
« Qui ôtes-vous? — Deux de vos frères. — Ce n'est 
« pas vrai, criera le portier, vous êtes deux ribauds, 
a deux vagabonds qui volent l'aumûne des pau- 
« vres. o Et ,il nous laissera dehors à la pluie et 
au froid, et nous penserons avec humilité que ce 
portier nous connaît bien. Et si nous continuons 
à frapper et qu'il nous chasse avec un bon bâ.ton 
bien noueux, en criant : « Allez-vous-en, méchants 
u larrons, allez à l'hôpital ; il n'y a ici pour voua ni 
<! souper, ni lit»; s'il nous prend par nos capuchons 
et nous jette dans la neige et que nous suppor- 
tions tout cela en pensant aux soulb-ances du bien, 
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aimé Jésus, frère Léon, voilà vraimeat la joie par- 
faite. » 

Cette gaieté religieuse fut l'une des forces de 
son apostolat. Il charma ses frères, et ceux-ci, à 
leur tour, charm&rent l'ilalie par la sérénité riante 
avec laquelle ils accueillaient les grandes misères, 
les petites tribulations et les humbles doueeurs 
de la vie. Tout à. l'heure, lui cliétif, il n'avait reçu 
dans un village que quelques croûtes de pain sec, 
tandis que Frà Masseo, qui était, disent les Fio- 
reiU, « grand et beau de corps o, récollait de bons 
morceaux de pain frais. On étale toute cette 
quête sur une large pierre blanche, près d'une 
source claire, au soleil, et saint François s'émer- 
veille de la beauté du festin. « Mais, Père, dit 
Masseo, nous n'avons ni nappe, ni couteau, ni 
écuelle, ni table, ni maison, ni valet, ni servante. 
— Et pour quoi comptes-tu donc, répliqua Fran- 
çois, cette belle pierre, cette eau limpide et ces 
morceaux de pain? » Comme il avait toujours le 
cœur en fête, il n'aimait à avoir autour de lui que 
des visages de belle humeur, et ne permctiail 
point que l'on portât dans le chapitre aimable de 
SCS mineurs la préoccupation chagrine du mea 
culpa. Il disait à un novice : « Mon frère, pourquoi 
cette Qgure triatcî As-tu commis quch^ue péché? 
Cela ne regarde que Dieu et ioi. Va prier. Mais de- 
vant moi et devant tes frères, aie toujours une 
mine saintement joyeuse; car il ne convient pas,' 
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lorsqu'on est au service de Dieu, de montrer un 
air maussade et rcfrogné ». {Lib. Conformit. Éd. 
de 1590, p. 185.) Et, dans la Règle de 1221, il fit 
de ia joie une obligation canonique, au mâme 
titre que la chasteté et l'obéissance. Les vrais 
franciscains doivent toujours Être « gaudentes in 
Domino », « allègres et de bonne grâce ». Il n'y a 
point de vallée de larmes dans la Terre-Sainte de 
rOmbrie. 

Ils sont bien pauvres cependant; ils tendent 
chaque jour la main à la porte des maisons et des 
églises ; ils n'ont, pour s'abriter, près d'Assise, que 
quelques huttes de roseaux. L'Italie communale, 
l'Italie guelfe des changeurs et des notaires, pour 
qui le llorin est une chose sainte, un pain quotidien, 
l'ut à la fois étonnée et attendrie par le spectacle, 
merveilleux pour elle, de consciences si légères, 
en un tel dénûmenl de tout bien terrestre. Un 
siècle plus tard, Dante et Giotto exaltaient encore 
les fiançailles de saint François avec la Pauvreté 
« qui privée du Christ, son premier époux, durant 
plus de mille et cent années, était resiée méprisée 
et obscure ». Elle fut, en effet, la vertu cardinale 
du christianisme franciscain. Dans l'hiver de 1209, 
pendant la messe, François avait entendu une voix 
qui lui disait : " Allez, ne portez ni or, ni argent, 
ni monnaie dans votre hourse, ni sac, ni deux vê- 
tements, ni souliers, ni bâton ». Il choisit donc le 
costume des plus pauvres artisans et des pêcheurs, 
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la tunique de drap grossier, le capuchon et la cein- 
ture de corde; il interdit, en principe, l'usage des 
sandales et, d'une façon absolue, le contact des 
pièces de monnaie. « Les pauvres du Clirîst, écrit 
Jacques de Vîtry, ne portent en voyage ni besace, 
ni provisions, ni chaussures, ni bourse dans leur 
ceinture. Ils n'ont ni monastères, ni églises, ni 
champs, ni vignes, ni bûtes de somme, ni rien au 
monde où ils puissent reposer leur léte. " De leurs 
bréviaires, de leurs pauvres meubles, des usten- 
siles familiers, ils n'ont, selon un bref de Gré- 
goire IX, que l'usufruit et non la propriélé. Du 
vivant même de saint François, des divergences 
se manifestërenl sur cette idée fondamentale; dès 
le lendemain de sa mort, l'ordre devait se diviser, 
et les nécessités mêmes de la discipline forcèrent 
l'immense Institut des mineurs à posséder des 
couvents plus dignes de ce nom que les cabanes 
dont il s'était d'abord contenté. Aux xiii" et xiv" siè- 
cles, le débat sur la pauvreté évangélique, exagéré 
par le zèle de frères de la règle étroite, agita l'É- 
glise et poussa mûrne jusqu'au bord de l'hérésie 
une partie de la famille franciscaine. Mais ces que* 
relies de théologiens n'ont point altéré d'une ma- 
nière sensible l'œuvre apostolique des mineurs 
dans la société italienne. Ils purent racheter par 
la charité ce qu'ils avaient gagné en richesses 
temporelles. Le haut idéal de saint François 
demeura longtemps intact. Par la pauvreté il 



était revenu au Dieu, méconnu depuis tant de 
siècles, qui était né dans une étable de rencon- 
tre, tandis que les renards avaient leur tanière 
et les oiseaux leur nid. II l'a dit lui-même à 
Jésus, dans cette prière magnifique : « Elle était 
dans la crèche, et, comme un écuyer Qdêle, elle 
s'est tenue tout armée dans le grand combat que 
vous avez soutenu pour notre rédemption. Dans 
voire Passion, elle a été la seule à ne pas vous 
abandonner. Marie votre mère s'est arrêtée au pied 
de la croix, mais la Pauvreté, y montant avec vous, 
vous a enserré de son étreinte jusqu'à la fin. C'est 
elle qui a préparé avec amour les rudes clous qui 
ont percé vos pieds et vos mains, et, lorsque vous 
mouriez de soif, épouse attentive, elle vous faisaîL 
préparer du fiel- Voua avez expiré dans l'ardeur de 
ses embrassements; mort, elle ne vous a point 
quitté, ô Seigneur Jésus, et elle n'a point permis II 
votre corps de reposer ailleurs que dans un sé- 
pulcre d'emprunt. C'est elle enfln qui vous a ré- 
cbaufTé au fond du tombeau, très pauvre Jésus, 
la grâce que je voua demande, c'est de m'accorder 
le trésor de la très haute Pauvreté : faites que le 
signe dislinclif de notre ordre soit de ne jamais 
posséder rien en propre sous le soleil, pour la 
gloire de votre nom, et de n'avoir d'autre patri- 
moine que la mendicité' t » 

l. Aui Aela Sancior., Fiiu u Tribua «ociis. 



On entrevoit ici l'admirable passion à laquelle 
François d'Assise a dû tout son génie. Son cœur 
eal embrasé par l'amour : 

Jn foea Vamov mi mise, 

"L'amour m'a mis dans la fournaise, il m'a mis 
dans la fournaise d'amour n, lit-on dans un poème 
que lui attribue saint Bernardin de Sienne. A force 
d'amour, il chancellecomme un iiomme ivre. Jésus, 
dit-iljluiavolésoncœur. o doux Jésus! embrasse- 
moi et donne-moi la mort, mon amour ! >> Le Dieu 
pathétique de l'Évangile, le Dieu de la veillée dou- 
loureuse au jardin des oliviers, trahi par ses dis- 
ciples, vendu par un apôtre, outragé par son peu- 
ple, battu de verges et couronné de ronces, le Dieu 
misérable du calvaire qui, agonisant sur un gibet, 
crie désespérément que son Père lui-môme l'aban- 
donne, Jésus crucifié possède l'ime de François. 
Dans sa retraite du mont Alvernia il veut revivre 
une 4 une les dernières heures mortelles du Fils 
de l'Homme, o mon Seigneur, je te demande 
deux grâces avant de mourir : fais que je ressente 



dans mon âme et clans mon corps toutes les dou- 
leurs amères que tu as endurées, et, dans mon 
cœur, l'immense amour qui t'a porté k pdtir de 
telles souffrances, toi, fils de Dieu, pour nous, 
pauvres pécheurs!» Mais ces extases n'ont rien 
de commun avei; les visions de Joacliim de Flore. 
Les larmes qu'il verse en ces heures de ravisse- 
ment sont toutes de tendresse et de béatitude. Un 
ange lui apparaît, tenant un violoncelle, et, au 
premier coup d'archel, François se pâme d'amour 
et voit s'ouvrir le paradis d'azur où rayonne la 
race de son Dieu. Les hautes roches de i'Alvernia 
étincellent à ses yeux de plus de rubis et de sa- 
phirs que la Jérusalem triomphante de saint Jean. 
Jésus entoure de ses bras sanglants le mystique 
d'Assise, imprime sur ses mains, sur ses pieds el 
sur son cœur les stigmates de sa Passion 
l'emporte, fou d'amour, au sein du Père céleste. 
Mais, si haut qu'il soit, il ne perd jamais la 
terre de vue, celte humanité souffrante que Jésus 
consolait, la foule des petits et des simples dont le 
Sermon de la montagne enchantait les misères. 
Il soigne de ses mains les lépreux, avec la dou- 
ceur d'une sœur de charité, purifiant les plaies de 
l'âme en môme temps que celles du corps. Aux 
voleurs que le gardien d'un de ses couvents avait 
repoussés, il envoie le pain et le vin destinés k 
son propre repas, avec des paroles si touchantes 
qu'ils courent se Jeter à ses pieds et le prient de 
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les prendre clans son ordre'. Si, le jour du cha- 
pitre général, des milliers de pèlerins se réunis- 
sent dans la plaine d'Assise, on voit venir, vers 
midi, par tous les chemins qui mènent à. Spolète, 
k Orvieto, à Pérouse, des cortèges de mulets, de 
chevaux, de charrettes chargés de provisions, 
pain, vin, fèves, fromage, disent les Fioretti, « et 
autres bonnes choses à manger pour les pauvres 
de Jésus-Christ ». Une nuit de Noël, dans la vallée 
de la Greccia, il convia les paysans et les bergers 
à souhaiter la bienvenue à. celui qu'il appelait 
Œ le petit enfant de Bethléem ». Dans la paix de 
minuit, les bois s'éclairèrent tout à coup de la 
lueur des torches qui marchaient en hâte vers 
une étable où saint François attendait, près de la 
crèche pleine de paille, entre l'âne et le bœuf. 
Quand tout le monde fut agenouillé, il lut, en sa 
qualité de diacre, au côté droit de la crèche, comme 
à un maître-autel, l'Évangile selon saint Luc; 
puis il se tourna vers les fidèles prosternés dans 
l'ombre, et leur prêcha la naissance du Sauveur. 
Certes, à la même heure, il y avait moins de foi 
et d'amour dans la basilique de Saint-Jean-de- 
Latran, sous la coupole impériale de la chapelle 
i*alatine de Palerme. Quelques-uns crurent voir, 
sur la paille de la crèche, un enfant endormi qui 



1. Fioretli, XXVI. llègle do lï'21, cap, m : El (imcumque ad 
tca oeiieWnt, amicua vel aAversanuSi fur vel latro, bénigne 
reùipiatur. 



semblait peu à peu s'éveiller et qui ouvrait les 
bras. C'était, en elTet, le Dieu des pauvres, que 
voix de François tirait d'un bien long sommeil, et 
qui, de nouveau, souriait au fond des consciences. 



El, en même temps, c'était une religion nou- 
velle que les hommes de bonne volonté recevaient 
de François d'Assise, comme jadis ils l'avaient 
reçue sous le ciel étoile de Helhléem. Nous tou- 
chons ici au point capital de l'œuvre franciscaine. 
Par l'amour et la pitié, François ramenait l'Italie 
au pacte évangélique; sans théologie ni scolas- 
tique, il restaurait le christianisme primitif; sans 
hérésie ni lutte, il rajeunissait l'Église et donnait 
à son sitcle la liberté religieuse. Il signait un 
concordat nouveau entre Dieu et la chrétienté. 

Il réconcilie l'homme avec Dieu. Il le pousse au 
giron de celui qui a dît : « Bienheureux ceux qui 
pleurent! nJl dissipe le malentendu séculaire 
qui avait assombri le christianisme. Il chasse les 
vieilles terreurs, les angoisses poignantes du 
moyen âge; il a mis en Dieu la bonté à la place 
de l'inflexible justice, et, dans le cœur du chrétien. 
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il ramène l'espérance du paradis, la confiance 
filiale, la paix de la vie terreslre. A la place de 
l'Église, c'est Jésus qu'il offre directement aux 
consciences. Le vrai médiateur, selon lui, c'est 
Jésus, qui a voulu souffrir et mourir pour la fa- 
mille d'Adam, afin d'en payer la dette; il est le 
vrai prêtre, l'évêque des âmes, Episcopus anima- 
rum naslrarum, est-il écrit dans la Règle de 1221 ; 
et François ajoute, avec l'apôtre Jean : <• Vous êtes 
loua des frères; n'appelez personne pfcre sur la 
terre, car vous n'avez qu'un seul père, Celui qui 
est dans les cieux. Ne prenez pas pour vous-mômes 
le nom de maîtres, car vous n'avez qu'un seul 
maître, Celui qui est dans les cieux, o C'est donc 
à lui, Père, Pasteur, Docteur, Évéque suprCme, qu'il 
faut apporter ses misères, pour qu'il les allège, 
les blessures de son cœur, pour qu'il les guérisse. 
II sait mieux que personne ce qu'il faut à ses en- 
fants, car, répétait saint François, «c'est l'œil seul 
de Dieu qui juge de la valeur de l'homme ». Devant 
lui, aucune conscience n'est plus haute qu'une 
autre, car il est pour toutes, avec une égale bonté, 
la source de tout mérite, a Toutes vertus et tous 
biens, est-il dit dans les FioreUi, sont de Dieu, et 
□on de la créature; nulle personne ne doit se glo- 
rifier en sa présence, mais si quelqu'un se glorifie, 
que ce soit dans le Seigneur. >> Le rôle du prêtre 
diminue du moment que le fidèle communie spon- 
laDéuient avec Dieu; celui du saint n'a plus de 



raison d"Ctre, puisque le fils présente librement 
ses souffrances et ses vœux à son Père. L'inter- 
cession des saints disparaît en quelque sorte du 
chrisUaniame franciscain. Marie, les deux saints 
Jean et les Anges partagent seuls la dévotion qu'il 
oITre àJésus. Le ctirélien devient ainsi son propre 
prfilre, l'arbitre de sa foi, l'arlisan de son salut. 
La religion des œuvres perd tout ce que la religion 
intérieure a gagné. « Hevous flattez pas, disait-il, 
d'être parfaits en accomplissant tout ce qu'un 
méchant peut faire : il peut jeûner, prier, pleurer, 
crucifier sa chair : une seule chose lui est impos- 
sible, c'est d'être fidèle à son Seigneur'. » 

L'Église franciscaine lient étroitement, sans 
doute, â l'Église de Rome, par l'intégrité du sym- 
bole de foi, la nécessité des sacrements, l'autorité 
du pape et des évêques, que saint François recon- 
naît solennellement, non sans quelques réserves. 
Les frères, disent les deux Règles, seront soumis 
aux clercs « pour tout ce qui touche au salut » 
mais elles ajoutent: « et en tout ce qui n'est point 
contraire à notre ordre ». Ils sont dispensés des 
fêtes que le pape pourrait créer en dehors du 
bréviaire canonique, à moins qu'elles ne leur 
soient imposées expressément. En réalité, ce. 
christianisme essentiellement mystique enlève à 
l'Église séculière la surveillance incessante de la 

1. Acta Sanclor., p. 757. 




vîe Bpîrîluelle; il échappe à la hiérarchie ecclé- 
BÏaslique et s'organise en dehors de toute discipline 
traditionnelle. Saint François observe à la lettre 
la belle Tormule pontiQcale : Servus servorum Dei. 
Lui-môme et t^us les chefs des groupes francis- 
cains ne sont que les minisCrcs, les gardiens, les 
serviteurs vigilants de leurs frères; l'épiscopat 
monacal et féodal des abbés est inconnu dans l'in- 
stitut nouveau. Le testament de saint François 
défend aux frères de solliciter de Rome aucun pri- 
vilège pour la prédication ou contre la persécu- 
tion. Le plus grand nombre des franciscains n'a 
point pris les degrés supérieurs de la cléricature; 
le fondateur ne fut que simple diacre; tous ce- 
pendant ils remplissent l'office apostolique par 
excellence de la prédication. La prière de saint 
François monle aussi près de Dieu que les paroles 
liturgiques de l'évêque de Itome. Les frères qui 
ont bien pratiqué la vie évangélique, dit le curieux 
opuscule sur les Stigmates, entreront droit au pa- 
radis, ceux dont le zèle a été faible ne languiront 
au Purgatoire que le temps prescrit par saint 
François lui-même; chaque année, au jour anni- 
versaire de sa mort, le saint descendra aux limbes 
pour en tirer les âmes de ses frères et sœurs des 
trois ordres et celles des chrétiens qui ont aimé 
le pénitent d'Assise. Une fois même, François fut 
plus fort que les portes de l'enfer. Il lui avait été 
révélé que le frère Élie de Cortone, son premier 
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successeur au généralat, se révolterait contre 
l'ordre et l'Église et serait damné. Il obtint que la 
sentence serait efTacée, et qu'Élie, éclairé à sa 
dernière heure, mourrait avec le pardon du pape, 
revêtu de la robe fraiiciscaine. 

La' voie du salut, si âpre jadis, s'est donc apla- 
nie, et l'on y chemine plus librement. L'observanct 
religieuse se simplifie, comme si Dieu se conten- 
tait, en échange de l'amour des ftmes, d'une verti^ 
plus douce; les devoirs de piété s'accommodenl 
d'une plus souple înterprélation. Saint François 
prie sans cesse, non par obligation, 'mais pan 
que la pritre le réjouit; il croit que l'oraison muett* 
du cœur est meilleure que celle que balbutient 
les lèvres : mentaliter potius quam vocalUer. Seloil 
lui, un simple Pater, ou quelques larmes versées 
sur la Passion du Sauveur, sont la plus belle des 
prières (Lib. Conform., 178, 262). « Tu ne sais pas 
ce qu'est la véritable oraison, disait Frère Egidio â 
un novice qui refusait d'aller mendier le pain do 
la communauté sous prétexte qu'il était occupé j 
ses prières : obéir humblement, cela vaut mieu] 
que de converser avec les anges, » Saint François 
ne veut pas que les siens bâtissent de grandes 
églises; il les exhorte à ne point Taire célébrt 
dans leurs chapelles plus d'une seule messe par 
jour; « si les prêtres sont plusieurs, qu'ils se con- 
tentent d'assister à la messe de l'un d'eux; car le 
Seigneur comble de sa grâce les absents commi 
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les préi^cnls à l'autel, pourvu qu'ils soient dignes 
de lui. » Que les mineurs, à défaut de prôtre de 
l'ordre ou de prêtre séculier pour se confesser, 
s'agenouillent provisoirement devant leur frère, 
confileanlur fralri suo, selon le conseil de l'apôtre 
saint Jacques. (Règle de 1221, cap. sx.) L'appareil 
extérieur du culte touche peu saint François : il 
aimerait mieux dépouiller l'autel de la Vierge de 
son dernier ornement que de manquer à la loi de 
pauvreté en amassant quelques florins pour les 
besoins de son ordre. Une vieille femme, dont les 
deux fils s'étaient faits mineurs, lui demande l'au- 
mône, mais il ne re3..j plus rien au couvent que 
la Bible qui sert à chanter l'office dans le chœur, 
u Donnez-lui la Bible, dit le saint; Dieu sera plus 
content du bien que nous ferons à cette pauvre 
femme que de nos psalmodies à la chapelle; elle 
a donné ses enfants à l'ordre, elle peut tout nous 
demander. ««Saint François, racontent les Fioreid", 
était une fois, au commencement de son ordre, 
avec frère Léon, en un endroit où ils n'avaient 
pas de livre pour dire l'office divin. Quand vint 
l'heure de matines, il dit à frère Léon : « Mon 
o très cher, nous n'avons pas de bréviaire avec le- 
B quel nous puissions dire matines, mais, afin d'em- 
« ployer le temps à louer Dieu, je parlerai et tu me 
a répondras comme je t'enseignerai. » Pareil acci- 
dent était survenu jadis à Joachim de Flore, mais 
ce parfait moine, au lieu d'inventer allègrement 
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des matines trèa libres, inspiré tout à coup pa 
l'Esprit saint, avait fait réciter l'ofOce canonique; 
à son compagnon de route, sans qu'il ouljliât un' 
seul verset, jusqu'à la dernière syllabe, 

o Dieu, disait saint François, veut la miséri 
corde et non pas le sacriflce. « [Lib. Conf., p. 243, 
L'austérité farouche du fldèle qui se met à la toi> 
ture afin d'agréer au Seigneur n'a plus de sena 
dans ce christianisme. Elle paraîtrait un manque: 
de confiance en Dieu. Saint François 
ses préceptes toutes sortes de tempéraments, aQii; 
de soutenir la faiblesse humaine. Comme autrefoif 
Jésus aux apôtres, il permet h ses frères de manger 
et de boire ce que leur présente leur Mte, tout du 
long de leurs voyages. Si la fête de Noël tombe un 
vendredi, il défend que l'on observe l'abstinence.. 
" C'est un péché, dit-il, de faire pénitence le jour 
oii est né l'Enfant Jésus; ce jour-là, les murs eux- 
mêmes devraient manger de la chair. ■> Une nuit, 
un de SCS moines, épuisé par le jeûne, se trouve 
mal. Saint François se relève, met la table, s'y 
assied ù côté du jeune homme, et oblige tous le^ 
frères à un souper extraordinaire, pour que le 
flovice ne soit pas humilié de manger seul. « Jft 
vous le dis en vérité, chacun doit tenir compte di 
ses forces et prendre la nourriture qui lui ei 
nécessaire, afm que le corps rende un bon et loyal 
service à l'esprit. Gardons-nous de deux excès ; 
ne faut ni trop manger, ce qui nuirait au corps 
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-à rame, ni jeûner immodérément, parce que le 
Seigneur préfère les œuvres de charité à l'obser- 
Tanee exlérieure de la religion, ■> (Lib. Confovmil., 
p, 244.) Si frère Sylvestre a une envie secrcle de 
manger du raisin, saint François le conduit. lui- 
même à la vigne, la bénit et rassasie son ami de 
fruits délicieux. Au chapitre général d'Assise, s'il 
apprend qu'un certain nombre de mineurs portent 
sur leurchair des cercles de fer hérissés de [jointes 
ou des scapulaires de métal, il interdit cette pra- 
tique sanglante et ordonne que l'on fasse aussitôt 
un amas de ces engins de pénitence; on en re- 
cueillit plus de cinq mille, qui furent abandonnés 
dans les champs. Vers la fin de sa vie, malade, il 
eut lui-même conscience d'avoir trop durement 
châtié son corps. Il entendit une nuit ces paroles : 
« François, il n'y a pas au monde un seul pécheur 
A qui Dieu ne pardonne s'il revient à lui ; mais 
celui qui se tue par excès d'austérité ne trouvera 
point de compassion dans l'éternité «. Une fois 
même, il se confessa de cette sévérité pour « son 
frère due n, c'est-à-dire pour son corps. II eut, 
dans le même temps, le désir d'ouïr encore une 
/ois les airs de musique qu'il avait aimés en sa 
jeunesse; mais il n'osait pas demander qu'on ap- 
pelât des musiciens. Pendant la nuit, comme la 
souffrance le tenait éveillé, il entendit le fré- 
missement d'une lyre invisible dont les notes 
semblaient tomber des étoiles; la mélodie venait 
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toujours plus près, toujours plus douce, et il a'en- 
dormit bercé par le chant des ang;es. 

Pour ce cœur si tendre, l'amour de tous les 
êlres vivants n'est point seulement l'eCfet d'une 
poésie instinctive; dans les créalures, c'est encore 
son Dieu qu'il croit embrasser. H respire dans les 
fleurs des champs l'odeur de la lige de Jessé, dont 
le parfum ranimait les morts. Les campagnes 
de l'Ombrie sont pour lui un vérilable paradis 
terrestre, oii il converse familièrement avec les 
bêtes, qu'il appelle frères et sœurs; il fait signe à 
tous ces pelils, écarte avec soin le ver de terre du 
sentier batlu par le pied des hommes, et, pendant 
l'hiver, fait disposer pour les abeilles des vases 
de miel ou de vin. La vue d'un agneau, figure 
symbolique de Jésus, le remplit toujours d'émo- 
lion; il donne au boucher, pour le racheter, son 
manteau et sou capuchon. Et les bétes s'aitacheat 
à lui, comme à un ami sûr : il leur parle avec un 
grand sérieux, et la légende ne doute point qu'elles 
ne lui répondent selon leur pouvoir. Un jeune 
lièvre qu'on a pris au lacet et qu'on lui apporte, 
se jette dans son sein, puis, remis en liberlé, le 
suit pas à pas, à la façon d'un chien, jusqu'à la 
forèl prochaine. Une cigale qui s'égosillait sur la 
branche d'un figuier, près de sa cellule, appelée 
par lui, se pose sur sa main. « Chante, ma sœur 
cigale, et loue le Seigneur avec ton cri de jubi- 
lation, " Pendant huit jours elle revint, à la même 
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[leure, accompagner de son petit cantique la 
prière de François. L'agneau dont on lui a fait 
présent entre derrière lui à l'église, s'arrête au 
même autel que lui, et, au moment de l'élévation, 
s'agenouille. Dans son désert de l'Alvernia, c'est 
un faucon, son voisin, qui, chaque nuit, l'éveille 
à l'heure de vigiles; quand le saint est malade, 
l'oiseau attend, pour sonner l'office, que l'aube 
blanchisse les montagnes. Si un jeune garçon lui 
donne des tourterelles sauvages, il les apprivoise 
et leur fait de ses mains des nids dans les buissons, 
tout autour de sa communauté d'Assise. Thomas 
1 Celano raconte qu'un jour, comme il prêchait 
au peuple en pleine campagne, les hirondelles 
Grent un bruit si aigu qu'il dut s'arrôter ; il attendit 
patiemment quelque peu, et, comme elles criaient 
de plus belle, il leur dît : « Mes chers sœurs, c'est 
à mon tour de parler, car vous avez assez crié ; 
écoutez donc la parole du Seigneur et taisez-vous 
jusqu'à la fin du sermon ». Elles se turent, et 
n'osèrent pas s'envoler avant qu'il n'eût dit : 
Amen. Une autrefois, près de Bevagna, il prêcha 
tout exprès pour les petits oiseaux. « Louez tou- 
;.jours et partout votre créateur qui vous a donné 
l'air du ciel pour royaume, les rivières et les 
.sources pour vous désaltérer, les montagnes et 
les vallées pour refuge et qui vous donne do 
chauds vêtemenis pour vous cl vos enfants. » Les 
Diseaux, qui couvraient la terre et les arbres, bat- 
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laient joyeusement des ailes, agitaient leurs lête» 
et gazouillaient de plaisir. Le saint marchait tout 
en parlant et les touchait de sa robe, sans qu'ui 
seul s'effrayât et prît la fuite. Puis il les bénit d'un 
si^ne de croi.\, et tous, remontant droit au ciel, 
avec une chanson triomphale, se séparèrent ea 
forme de croix vers les quatre coins de l'horizon. 
Saint François s'abandonne à toutes les caressée 
de la nature sans s'inquiéter, comme les moines 
du vieux temps, des séductions que les mauvais 
anges y ont peut-être cachées. Le monde invisible 
se manifeste à ses yeux avec une grandeur 5imp]< 
que n'avaient pas connue les troubadours proven- 
çaux, ses maîtres en poésie; dans sa Galilée di 
rOmbrie, auborddu lac limpide de Pérouse, soua 
la feuillée des chênes de l'Alvernia, il entend l'im- 
mense, l'éternel murmure de la vie divine. A soi 
tour, il veut participer au chœur universel; dam 
le Cantique du Suleil il glorifie le Seigneur poui 
toutes les choses excellentes et belles que sbi 
mains ont prodiguées : 

Laudata sia, Dio mio sigtiore, 

Con iuUe le tue créature/ 

V Alléluia d'Assise, où la lumière du jour, la dou- 
ceur étoilée des nuits méridionales, le soufQe 
tiède du vent, le bruissement des eaux vives et 
les grâces maternelles de la terre, nostra madri 
teira, toute parée d'herbes, de fleurs empourprées 
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et de fruits, sont évoqués tour à tour, éclate, 
comme un chant de Kte, sur le berceau de la poé- 
sie italienne. Mais c'est aussi le cantique du chris- 
tianisme franciscain qui ne veut point voir de 
contraste douloureux entre la sérénité de la nature 
et les misères humaines, et qui fait de la souf- 
fifance même une chose sacrée: a Sois loué, mon 
Seigneur, pour ceux qui pardonnent au nom de 
ton amour, pour les faibles qui endurent la tri- 
bulation ! Bienheureux les malheureux et les 
jiaciiiques, car toi, le Très-Haut, tu leur donneras 
une couronne! " 

Laudato sia, mio Signore, 
Per quelU che perdortano -pen- tuo amore 
Et sosteneno infirmilale et trihulatione : 
Seati pielli que sostenerano m pace, 
%Çhe da H attissimo serano incoronali. 



L'Italie vit donc, vers l'année I2I0,se renouveler 
trenthousiasme des temps apostoliques. On accou- 
I rut en foule à saint François, dont laparole consolait 
I et délivrait les âmes. Il versait sur toutes les bles- 
MUres le baume de l'Évangile. A ceux qui traînaient 
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avec impatience le joug du régime communal, il 
montrait le royaume de Dieu comme prix des 
iujuslices et des tyrannies de la vie terrestre. Il 

cal maiLlemaJaise des consciences qui, afin d'échap- 
per aux ennuis du siècle, s'étaient détachées peu 
à peu de l'Église : il témoignait, par l'exemple 
même de sa personne, des trésors de joie que l'on 
pouvait encore recueillir, tout en demeurant un 
chrétien régulier. 11 instituait non pas le libre 
examen, mais la liberté de l'amour; il allégeait 
la main de l'Église, cette main ponliQcale que le 
moyen âge avait faite si rude, et sous laquelle 
ployait la chrétienté latine; à l'Église elle-même 
il apportait la Force de l'apostolat primiLif, il 
l'arrachait à la mélancolie stérile du cloître, à 
l'orgueil de l'épisœpat féodal, pour la jeter, non 
plus en maîtresse hautaine, mais en mère de 
miséricorde, au sein des cités populeuses, dans 
la lermentation des communes, parmi les serfs de 
la campagne; il la ramenait à ses souvenirs les 
plus beaux eu lui rendant, comme une parole 
magique, le cri sublime de Jésus : " Misereor 
super turbam ». 

C'est bien par l'Évangile retrouvé que commence 
l'apostolat franciscain. Il n'est question, à l'ori- 
gine, ni d'un ordre nouveau, ni d'un institut ri- 
goureusement constitué. La première pensée du 
fondateur s'arrête quelques années à une libre 
confraternité, dont la Règle de 1209 contient les 



traits esscnliels, que celle de 1221 a marquéb 
avec plus de précision. Les grandes verlus évan- 
géliques y sont recommandées, la pauvreté, 
l'humilité, la charité, la prière. La pratique de 
ces vertus prend tr&s vite une physionomie par- 
ticulière; l'humilité amène au mépris absolu do 
toutes choses, l'humilité et la pauvreté, à la men- 
dicité B pour l'amour de Dieu n. La charité ne se 
contente point des pauvres et des infirmes : elle 
embrasse, dans sa sollicitude, les lépreux, les 
criminels, les païens. Deux fonctions se mani- 
festent, dans les premiers temps, d'une façon 
très nette : la prédication et le travail des mains. 
Cette prédication se révèle comme une parole ac- 
Uve, perpétuelle, jetée à tous les vents du ciel et 
qui volera jusqu'aux régions les plus lointaines 
du monde. Quant au travail, dont le salaire n'est 
représenté que par les choses nécessaires au 
corps, il fait voir à quel point les franciscains de 
la première heure s'en tenaient aux conditions 
communes de la vie sociale. Rien ne rappelle 
encore, chez les frères, la discipline conventuelle : 
la Règle de 1221 n'impose point d'offices extraor- 
dinaires aux prêtres; les offices des laïques se 
bornent à la récitation du Pater, du Credo, du 
Miserere et du de Profundis pour les morts. Le 
groupe franciscain de 1209 ressemble plus au 
futur tiers ordre qu'à une milice religieuse. C'est 
pourquoi, dès les premiers jours, toutes les 
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classes de la société italienne, rassurées autant 
que consolées par saint François, s'émeuvent et 
se livrent à lui. L'aîné de ses disciples est un 
bourgeois d'Assise, Bernard de Quinlavalle, « l'un 
des plus nobles, des plus riches et des plus s; 
de la ville », qui, touché par l'abnégation du jeune 
apôtre, distribue tous ses biens aux veuves, aux 
orphelins, aux prisonniers, aux pJ^lerina, aux 
hôpitaux; puis, c'est un prêtre, Silvestre, jus- 
qu'alors fort avide d'argent, qui se donne au parti 
de la pauvreté parfaite et conversera avec Dieu 
B comme un ami avec un ami »; de petites gens 
du peuple, Léon, RufQn, Masseo; un soldat, An- 
gelo; des nobles, Egidio, Valentin de Narni; un 
chanoine de la cathédrale d'Assise, Pierre Catlanij 
a jurisconsulte et maître des lois n; un poète de 
cour, Pacifique; deux étudiants de Bologne, dont 
l'un B était très lettré et grand décrélaliste, » Pel- 
legrino et Rinieri; trois brigands de grands che- 
mins, « larrons homicides », disent les Fiorelti, 
Son moyen d'action est la parole, et il n'y eut 
jamais de prédication plus populaire. L'Écriture 
sainte est toute sa théologie. Le développement 
du Pater, la mort du pécheur, le récit attendri de 
la Passion sont ses sujets préférés. 11 prêche sans 
aucun apprêt oratoire; il rît, il pleure, il fait pleu- 
rer; il joue le personnage dont il entretient la 
foule; il bat des mains ou des pieds; il bondit de 
joie dans la chaire, il bùle comme un agneau en 
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prononçant le nom de Bethléem- Il prêche un jour 
devant le pape Honorius III ; son sermon avait élé 
cludié et appris par cœur. Dès le premier mot il 
se trouble, perd la mémoire et s'arrête court; alors 
il improvise librement, à sa manière, et il semble, 
dit saint Bonaventure, que c'est l'esprit de Dieu 
qui parle par sa bouche. 

Quand il entre dans une ville, tous les habitants 
courent à sa rencontre. A Bologne, la grande place 
communale est trop étroite pour le concours des 
fidèles. Quand il passe à travers tes campagnes, 
les confréries des villes, les corporations, les en- 
fants vont en chantant l'atlendre sur le chemin 
avec des bannières et des fcraoches de verdure; 
petites cloches de l'Ombrie sonnent comme 
pour une messe de Pâques; on se pousse autour 
de lui pour toucher le bord de sa robe ou décou- 
per en reliques le drap de son capuchon. A Borgo- 
San-Donnino il s'évanouit, à demi étoufTé, dans 
les bras de ses adorateurs; à Gaëte il est forcé de 
se réfugier sur une barque, aQn de mettre la mer 
entre lui et la multitude; h Bieti, les habitants, 
trop empressés, foulent aux pieds la vigne du 
presbytère où François reçoit l'hospitalité ; le 
pauvre prôlre se lamente sur sa vendange perdue, 
mais son hôte le console en lui promettant une 
récolte miraculeuse, et jamais le curé de Rieti ne 
"Vit d'automne plus riant, ni ses pressoirs plus 
remplis. 
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Saint François, aussitôt qu'il eut fait bénir g 
premiers frères parla main d'Innocent 111, envoya 
ses missionnaires deux à deux à travers l'flalie, 
en leur disant : Ile et docete. c Ce n'est pas seule- 
ment pour notre salut que Dieu nous a appelés 
dans sa bonté, c'est aussi pour le salut des peu- 
ples.... Ayez garde de juger et de mépriser les 
riches qui vivent dans la mollesse et portent des 
vSlemcnts somptueux, car Dieu est leur Seigneur 
aussi bien que le nôtre; il peut les appeler et les 
justifier. Nous devons les honorer comme nos 
frères et nos maîtres, puisque, par leur secours, 
ils viennent en aide aux gens- de bien. Allez donc 
annoncer la paix aux hommes et prficher la péni- 
tence pour la rémission des péchés. Les uns vous 
accueilleront avec joie et vous écouteront volon- 
tiers; les aulres, impies, orgueilleux et violents, 
vous blâmeront et s'élèveront contre vous. Dana 
peu de temps, beaucoup de nobles et de savants 
se joindront à vous. Soyez patients dans la tri- 
bulalion, Fervents dans la prière, courageux dans 
le travail, modestes dans vos discours, gravesi 
dans vos mœurs, reconnaissants pour le bien qu'on^ 
vous fera, et le royaume des Cieux sera votre 
récompense'. » Au premier cliapître général, en 
1216, il renouvela les mÇmes préceptes de tolé- 
rance et de charité, u Que la paix soit eacore> 
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plus au fond de vos cœurs que sur vos lèvres. 
Ne donnez à personne occasion do colère ou de 
scandale; portez tout le monde à la bénignité, 
à la concorde, à l'union. Guérir les blessés, con- 
soler ceux qui pleurenl, ramener les pauvres 
égarés, voilà votre vocation. Il en est qui parais- 
sent être les membres du diabîe et qui seront un 
jour les disciples de Jésus-Chrisl. n 

Et les frères s'en allaient de bourg en bourg, de 
ville en ville, disant leur bréviaire tout en mar- 
chant; ils entraient dans l«s maisons, prêchaient 
familièrement sous le porche des églises. Ce monde 
franciscain élait d'une activité extraordinaire. Le 
fondateur ne souffrait point de paresseux, d'ocieux, 
dans sa communauté. « Va-t'en, frère mouche, 
disait-il d un novice qui ne songeait qu'à manger 
et à faire la sieste à l'ombre après le dîner. Il y a 
assez longtemps que tu vis à la manière des fre- 
lons, qui ne font pas de miel et dévorent celui des 
abeilles. » Il faut voir frère Egidio allant à huit 
milles de Rome faire des fagots, abattant les noix 
dans la campagne, glanant les épis au profit des 
pauvres gens, portant l'eau dans les rues. Ceux 
qui étaient prêtres confessaient les fidèles; on 
aimait ces pasteurs errants qui disparaissaient le 
lendemain, emportant les secrets fâcheux des 
consciences, et que l'on pensait ne revoir jamais. 
Ils arrangeaient les querelles de familles, cal- 
maient les haines des partis, apaisaient les râ 



voiles publiques. En 1210 ils intervinrent entre les 
serfs et les barons des environs d'Assise et Orent 
signer aux seigneurs une charte d'alTrancliisse 
ment. £n 1220, à Bologne, saint François eshorlait, 
avec une persuasion véhémente, les facUons com- 
munales à se réconcilier. Le loup très féroce 
d'.^gubbio qu'il ramena, docile comme un mou- 
I ton, dans la mystique petite cité fameuse pour 
ses belles enluminures de missels, n'était sans 
doute, comme le soupçonne le pieux Ozanam, 
qu'un baron, un Yeenprin peu endurant, ou mâme 
H le peuple du moyen âge»; mais je serais presque 
tenté de regretter le loup qui mit si dévotement, 
selon la légende, sa patte dans la main du saint, 
jura d'èlrc paciOque à. l'avenir, et vieillit en ami 
au foyer des bonnes gens d'Aguhhio. Les Fioretli 
laissent presque entendre qu'il mourut en odeur 
de sainteté. 

Une organisation très simple contribua aux 
rapides progrès de l'ordre des mineurs. Elle n'ap- 
parait point encore dans la Règle de 1209, où les 
« pénitents de la cité d'Assise •• semblent confiés à 
la surveillance exclusive du clergé séculier et de 
l'évêque. Elle se manifeste, dans la Règle de 1221, 
par l'institution un peu vague des ministres, 
serviteurs et conseillers de leurs frères; elle prend 
sa forme dernière dans la Règle définitive de 1223, 
qui| fut consacrée par Honorius III, Ici nous trou- 
vons une vérilable constitution de l'ordre rendue 
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indispensable par les nécessités de ia discipline. 
Comme les frères ne s'enfermaient point encore 
en de grandes maisons monacales, et campaient, 
pour ainsi dire, au cœur rlc la chrétienté, ils se 
multiplièrent très vite, sans aucun souci d'intérêt 
temporel, et attirèrent à eux ceux que séduisait la 
liberté aventureuse du nouvel apostolat. Quand 
ils furent une armée, il fallut bien leur donner 
une hiérarchie. Saint François distribue l'Occi- 
dent par provinces. Le ministre provincial sur- 
veille les gardiens ou ministres délégués à la 
direction des couvents; le ministre général, dont 
Assise est la métropole, est élu par les provin- 
ciaux et les gardiens au grand chapitre convoqué 
chaque trois ans en Ombrie, le jour de la Pente- 
côte; il peut être déposé par le même concile. 
Un cardinal protège l'ordre dans les conseils du 
Saint-Siège. Le général est, pour le pape, le re- 
présentant responsable de l'institut entier. 

Les titres aristocratiques d'abbé, de prieur, 
disparaissent, en même temps que l'esprit du 
nionachisme bénédictin, où la communauté, con- 
stituée féodalement, dépendait absolument de son 
abbé, où le seul lien fédéral entre les commu- 
nautés était la Règle de saint Benoît. Saint Fran- 
çois comprit que, pour le vin nouveau, il fallait 
des amphores neuves. Il présenta donc à l'Italie 
communale du xiii" siècle non plus une oligar- 
chie, mais une république religieuse qui, grâce au 
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parlement d'Assise, est très libre en elle-même, 
très forte par son unité en face du monde sécu- 
lier, très indépendante du cûlé de Rome par la 
souplesse même de sa hiérarchie. Il fit plus encore. 
Tandis qu'il offrait, en 1219, la clôture rigoureuse 
des clarisscs aux femmes dont la Faiblesse fuyait 
les dangers du monde, il trouva le moyen de vivi- 
fier jusqu'en ses profondeurs la sociélé laïque 
par le génie de son institut. En 1221 il fonda la 
confrérie des « frères de la pénitence » appelée 
li&rs ordre en 1230, pour les hommes et les 
femmes qui vivent de la vie commune, au foyer 
domestique, pour les époiiï, môme pour les 
prêtres séculiers; c'est à Faenza, puis à Florence, 
qu'il en mil les premières associations. Le tiers 
ordre s'ouvre à tous, riches ou pauvres, artisans 
ou nobles; il n'est, à l'origine, réglementé par 
aucune constitution écrite. La prétendue Règle des 
tertiaires, de 1221, est postérieure à la mort de 
saint François. Elle a été rééditée, dans le texte 
que nous possédons, par la bulle Supra monlem 
de Nicolas IV, en 12&9. Toute l'observance près* 
critc par le fondateur se rapporte aux grands pré-_ 
ceptes de foi et de charité chrétiennes, rehaussés 
par une sérieuse discipline. Les frères sont tenus 
de respecter les commandements de Dieu et de 
l'Église, de se réconcilier avec leurs ennemis, de 
restituer le bien injustement acquis, de se vêtir 
simplement, de faire leur testament dans les trois 
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mois qui suivent la profession, d'éviter les bals, 
les festins, les ttiéatres, les procès, les vains ser- 
ments. B Ils ne porteront aucune arme offensive, 
si ce n'est pour la défense de l'Église romaine et 
de leur patrie. » Jusqu'au milieu du xiip siècle, 
les tertiaires ne ressemblent en rien à une milice 
organisée : leurs chefs légitimes sont les évéques 
diocésains. Ainsi, la commune franciscaine rem- 
plit l'enceinte de la commune municipale, mais 
elle en confond les classes jusqu'alors divisées; 
le tiers ordre d'une ville réunit autour du môme 
autel, comme à une table fraternelle, tous ceux 
que le régime des arts et des corporations éloi- 
gnait les uns des autres. 11 adoucit l'orgueil des 
riches, il relève l'humilité des petits, il ranime la 
pitié dans les cœurs. « Invilez les pauvres à votre 
belle maison, à vos festins somptueux, écrit un 
notaire florentin du xiv siècle à un marchand des 
arts majeurs, afin que Dieu ne vous dise pas avec 
reproclie : Pourquoi n'as-lu jamais convié mes 
amis à la maison que je t'avais donnée'? » 

Uais l'al'Oliation des tertiaires va plus loin en- 
core que les murs de la cité, elle rapproche toutes 
les cités et toutes les provinces; elle fait passer 
le même mot d'ordre dans la péninsule entière; 
elle affermit les consciences dans une union plus 
intime avec l'Église ; elle entretient dans l'ànie des 

1. Ser La?d.Ma£zei, LcUere, t. 1, p. 2U. 



ciloyens ie senliment des libertés italiennes. One 
lettre attribuée au cliancelier de Frédéric II, Pierre 
de la Vigne, mais qui émane plutôt de l'épiscopat 
gibelin, est bien significative. « Les frères mi- 
neurs et les prêcheurs se sont élevés contre nous. 
Ils ont réprouvé publiquement notre vie et nos 
entreprises; ils ont brisé nos droits et nous ont 
réduits au néant; et voici que, pour achever de 
détruire notre prépondérance et de nous enlever 
l'afTection des peuples, ils ont créé deux nouvell 
fraternités qui embrassent universellement les 
hommes et les femmes. Tous y accourent. A peim 
se trouve-t-il quelque personne dont le nom n'y 
estpoint inscrit. » (Pétri de Vin., Epist., 1, 37.) Enfin, 
au delà de l'Italie, et à partir de la seconde moi- 
tié du siècle, ie tiers ordre rétablit dans l'Occident, 
divisé par les intérêts politiques, une communauté 
religieuse indépendante de toute Église nationale. 
et pareille à celle du christianisme primitif. Un 
lien direct rattache les uns aux autres tous les 
membres de la famille franciscaine, ils forment, 
d'un bouta l'autre de l'Europe, une ligue de prière 
et de paix. On trouve, à ce propos, dans les Fio- 
relli, une gracieuse légende qui, dépourvue do 
toute valeur historique, est comme le symt)ole tou- 
chant de cette fraternité européenne. Saint Louis 
frappa un jour, vêtu en pauvre pèlerin, au cou- 
vent de Pérouse et demanda le frère Egidio, L'ami 
de François d'Assise, averti par le portier, com- 
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prit aussitôt que ce passant obscur était le roi 
de France. II courut à la porte du couvent et 
trouva le roi; ils s'agenouillèrent l'un devant 
l'autre, et, sans prononcer une seule parole, se 
tinrent longtemps embrassés; puis, sans rompre 
le silence, saintLouis reprit son pèlerinage, el Egi- 
dio rentra dans sa cellule. Comme les frères repro- 
cbaient à Egidio de n'avoir rien dit à. ce visiteur 
extraordinaire, « J'ai lu dansson cœur, répondit-il 
simplement, et il a lu dans le mien. » 

La conversion des hérétiques ne semble pas 
avoir préoccupé beaucoup François, soit qu'il ait 
cru à l'inépuisable pitié de Dieu pour les dîsaidenls 
du christianisme, soit qu'il ait prévu que l'institut 
des prêcheurs, Domini canes, disait le moyen âge, 
suffisait pour garder le troupeau et faire la chasse 
aux brebis vagabondes. 11 n'entendait rien au\ 
profondeurs de la théologie; il était encore plus 
étranger aux subtilités de l'École. II tenait en 
médiocre estime les sciences profanes, les lettres 
et les livres. Peut-être aussi les exploits de l'in- 
quisilion dominicaine dans le midi de la France 
l'éloignèrent-ils d'une mission évangélique où 
intervenait si efficacement le bras séculier, et oi!i 
la croix n'allait guère sans l'épée ou la torche, U 
abandonna donc les hérétiques italiens k la pré- 
dication impétueuse de son disciple portugais, 
saint Antoine, ancien chanoine augustin, qui fut 
le premier théologien et le premier canoniste de 
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l'ordre des mineurs. Le génie de Fran(;ois se troih 

vail plus à l'aise en face des païens. La conversion 

des lointains infidèles fut dès le xiii" siècle l'une 
des grandes œuvres franciscaines ; le frère Plano- 
carpini, qui était en 1223 provincial de Saxe, de- 
vait aller, au nom d'Innocent IV, jusqu'en pleine 
Tarlarie, frayant ainsi la route à Marco Polo. Fran- 
çois avait inauguré cet apostolat : en I2I9 il était: 
sous les murs de Damiette, au milieu des assié- 
geants chrétiens que le Soudan, campé sur le Nil, 
s'efforçait de rejeter hors de l'Egypte. Il songeailt. 
à convertir les Sarrasins et se présenta à Malefc 
al-Kamcl, à qui il demanda l'épreuve du feu. II 
s'agissait pour lui de traverser, en compagnie d'un 
imam, un bûcher enflammé. Aucun prêtre uiusul» 
man n'eut la curiosit<j de tenterle miracle, et s 
François revint au camp des croisés, emportant 
selon Jacques de Yitry, archevêque d'Acre, cell( 
bonne parole du prince païen: « Prie pour moi, 
afin que Dieu me révèlelafoi qui lui platt le mieux». 
Il dut se contenter de prêcher aux chrétiens qui 
avaient grand hesoia d'un apûtre, mais il perdit 
près d'eux sa peine et ses sermons. L'historien da 
cette croisade écrit, en eflet: « Cil hom qui i 
mença l'ordre des Frères Menors, si ot nom frèrâ 
François... vint en l'ost de Damiate, eti ûstmoult 
de bien, et demora tant que la ville fut prise. 
Il vit le mal et le péclié qui comença à croistre en- 
tre les gens de l'ost, si li desplol, par quoi il a'ea 
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irlî, et fu une pièce en Surie, et puis s'en râla un 
n pais', n 



Il rclrouvail son Église florissante, aîrnée du 

inl-Siège, confirmée par le concile de Lalran de 
315. Il passa sept années encore à visiter sans 
provinces italiennes de l'ordre, avec la 
Bie du père de famille qui voit mûrir la moisson 

ir le champ dont il a arraché les pierres et les 
rencontra, dit-on, en 1222, l'empereur 
"rédéric, dont il charma la cour à demi musulmane 
«r sa pureté et sa candeur. De plus en plus, il 
'enfermait de longues semaines dans la solitude 
te ses montagnes ombriennes, sentant que la fin 
le son pèlerinage était proche et qu'il entrerait 
ifentAt au sein de Dieu. 11 était malade, épuisé par 

pénitence, pouvant à peine se tenir debout, ne 
lOUvant plus manger, presque aveugle. Il disait à 

m médecin : « D m'est indifférent de vivre ou de 
lourir o, et à un frère qui trouvait Dieu trop sé- 
êre à son égard; « Si je ne connaissais ta simpli- 

L'Esl. de Eraetes Emperetir, 



cité, je te renverrais d'ici, toi qui oses blâmer Dieu 
des souffrances qu'il m'envoie ». 11 disait à un 
autre : « Mon fils, le plus cruel martyre serait en- 
core plus doux que trois journées des souffrances 
que j'endure; mais j'aime mieux ma souffrance, 
puisque Dieu a bien voulu me l'envoyer >>. 

Au printemps de 1226, le frère Élie le ramena 
avec peine et lentement de Sienne à Cortone, puis 
à Assise, oii il voulait mourir. Tous les habitants 
sortirent des murs pour le recevoir. L'évêque le 
recueillit dans sa maison, où il languit plusieurs 
mois. II ajouta, en ce temps-là, un verset au Can- 
tique du Soleil, en l'honneur de sa sœur, la mort 
corporelle. Le médecin l'ayant averti de l'approche 
de sa derniferc heure, il se Gt porter entre les bras 
de ses frères à SainEe-Marie-des-Anges. Le cortège 
s'arrêta en face du couvent. Saint François de- 
manda qu'on le mit à terre, le visage tourné vers 
la ville où avait reposé son berceau; il leva la 
main droite et bénit plusieurs fois Assise, en di- 
sant: « Sois bénie de Dieu, cité sainte, car par toi 
beaucoup d'âmes seront sauvées, et en toi Jiabits 
ront beaucoup de serviteurs de Dieu, et beaucouB 
de tes enfants seront élus au royaume de la t 
éternelle! » Les frères le soulevèrent de nouvel 
et le déposèrent à l'inlirmerie de la PorLiuncul^ 
II se fit coucher sur un lit de cendres, dépouitll 
de sa robe. Le gardien lui ordonna, au nom de l 
sainte obéissance, de recevoir, à titre de suprèm 



B&INT FRANÇOIS D'ÀBSIBE. 133 

aumône, une tunique et un capuchon d'emprunl. 
Il ouvrit alors les bras et bénit les mineurs. La 
nuit était descendue déjà sur ses yeux ; il touchait 
les têtes inclinées et on lui nommait l'un après 
l'autre chacun de ses fils; il commença parÉliede 
Cortone et Bernard de Quinlavalle. Il se fit lire en- 
suite le Cantique du Soleil, c9mme pour dire adieu 
à la lumière du ciel el au sourire de la terre, puis, 
comme pour prendre congé de la sainte Église, le 
chapitre de l'Évangile de Jean qui commence par 
ces paroles : « Avant la fCte de Piques, Jésus sut 
que son heure était proche et qu'il allait retourner 
■de ce monde à son Père, et, comme il avait aimé 
les siens en ce monde, il les aima jusqu'ft la (ïn ». 
Le lecteur continua jusqu'au dernier verset du 
jviiP chapitre et s'arrêta à la Passion. Saint Fran- 
<^is prononça les paroles du Psaume : « Avec ma 
voix je crie vers leSeigneur; avec ma voix je prie 
le Seigneur ». Les frères agenouillés, en larmes, 
faisaient le cercle autour du lit de cendres et 
priaient tout bas. Selon Thomas de Gelano et saint 
Bonaventure, ses derniers mots furent les sui- 
vants : B J'ai aci;;ompU ce que j e devais faire ; Jésus- 
Christ vous enseignera ce qui vous regarde. Voici 
que Dieu m'appelle. Adieu, mes enfants. Demeu- 
rez dans la crainte du Seigneur. Le trouble et la 
entation viendront; heureux ceux qui persévére- 
ont dans le bon chemin! Pour moi, je vais à Dieu : 
;U'il ait pilié devousious! »0n était dans les pre- 
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miers jours d'octobre ; c'était le soir, un soir d'au- 
tomne italien, au long crépuscule azuré, et, dan» 
le grand silence de la campagne, éclairée seule- 
mont par les lueurs mourantes du ciel, la famille 
franciscaine attendait que l'dme du Père prit 
vol. 11 se passa alors une chose merveilleuse, dont 
la légende est en saint Bonaventure. Une nuée 
d'alouettes, qui ne gazouillent jamais que dans 
un rayon de soleil, ^/aurfœ aves luds amicœ, vînt 
s'abattre en chantant sur l'église de Sainte-Marie- 
des-Anges, sur le toit des cellules, dans la cour du 
petit couvent. Saint François expira, pleuré par 
un cliœur d'oiseaux. 

Cette nuiHà, les enfants de l'Ombrie Srent 
retentir de cantiques glorieux les vallées et les 
collines, selon la tradition de l'Église primi 
qui célébrait avec allégresse la mort des martyr»' 
et des confesseurs. Le lendemain, un peupl» 
immense, tenant des branches d'olivier et dei 
cierges allumés, porta en triomphe saint Fran^ 
çois, sa blanche figure découverte, à la cathedra! 
de Saint-Georges, en passant par le couvent 
Sain t-Da mien, afln que sainte Claire et ses nonni 
le vissent une dernière fois par une fenêtre de 
clôture. Deux ans plus lard, le vieux Grégoire ï 
qui avait été son ami, et le premier protecleui 
de l'ordre dans le sacré collège d'Innocent 
vint proclamer sur son tombeau la béatitude di 
Père Séraphique. En 1230 on descendit le 
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dans une chapelle souterraine de la sombre église 
inférieure d'Assise, dont l'accès ne fui retrouvé 
qu'en notre siècle; en 1236 l'église d'en haut élait 
terminée, l'église aérienne et lumineuse qui cou- 
ine le reliquaire où l'apôtre dort dans la paix 
3 choses éternelles. 



Saint François laissait à l'Italie une œuvre 
durable et très grande. L'ordre franciscain, em- 
porté par l'élan d'imagination que le fondateur 
avait provoqué, devait avoir, dans la péninsule, 
des fortunes assez diverses; tantôt il défendit 
avec ardeur le siège de Rome et l'intégrité du 
Crcrfo antique, tantôt, novateur téméraire, troublé 
par son propre mysticisme, il embrassa sans effroi 
la pensée du schisme. Mais, quelle que soit l'in- 
spiration dominante qu'il suivra dans l'avenir, 
qu'il se laisse entraîner par Jean de Parme ou 
gouverner par saint Bonaventure, qu'il prenne, 
au XIV* siècle, le parti du Christ pauvr^.^ contre 
son vicaire pontifical, il sera toujours fidèle à la 
vocation de ses premières années; il demeurera le 
levain actif des consciences, il entretiendra dans 
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les âmes les hautes el tendres passions religieuses 
que François avait réveillées. Les traits distinc- 
lifs de la religion franciscaine, la liberté d'esprit, 
l'amour, la pitié, la sérénité joyeuse, la familia- 
rité formeront, pendant longtemps, l'originalité du 
christianisme italien, si différent de la foi pharisaï- 
que des Byzantins, du fanatisme des Espagnols, du 
dogmatisme scolastique de l'Allemagne et de la 
France. Rien de ce qui, partout ailleurs, a assom- 
bri ou rétréci les consciences, ni la métaphysique 
subtile, ni la théologie raffinée, ni les inquiétudes 
de la casuistique, ni l'excès de la discipline et de 
la pénitence, ni l'exlrème scrupule de la dévo- 
tion, ne pèsera désormais sur les Italiens. Com- 
parez saint François à saint Dominique, et l'es- 
prit des deux grands fondateurs des mendiants, 
sainte Catherine de Sienne à saint Ignace, Dante 
à Calderon, Savonarole à Calvin ou àJansénius. 
Du côté de Dieu, ils n'ont plus d'angoisse, parce 
<ju'ils comptent sur sa bonté; du côté de l'Église, 
ils n'ont plus de terreur, parce qu'ils se font en 
€UK-mêmes leur propre Église. Machiavel, qui 
n'était point un mystique, mais qui eut l'intelli- 
gence profonde du génie de sa race, écrit, dans 
ses Discours sur Tite, Live, à la suite de jugements 
sévères sur l'œuvre sociale et politique de l'Église 
romaine en Italie, les lignes suivantes: « Il faut 
que les religions se rajeunissent en retournant à 
leur principe; le christianisme serait tout à fait 




éteint si saint François et saint Dominique ne 
' l'avaieot renouvelé et ne l'avaient replacé dans le 
cœur des hommes par la pauvreté et l'exemple de 
Jésus-Christ; ils ont ainsi sauvé la religion, que 
perdait l'Église'. » 

Mais une renaissance religieuse, par cela môme 
qu'elle renouvelle la vie intérieure et qu'elle 
affecte la vie sociale, s'empare nécessairement de 
la civîlisalion entière d'un peuple. Le génie italien 
qui, au début du xiii° siècle, cherchait encore sa 
■voie, se vit donc entraîner par l'évolulion du 
christianisme italien. Toutefois il put suivre, au 
sein de ce vaste mouvement, un orbilc indépen- 
dant. 11 ne se perdit point dans le mysUcisme 
transcendant qui, après saint François, ne fiL que 
s'exalter de plus en plus dans le monde francis- 
cain. Une atlraclion puissante, celle de la civili- 
sation toute rationaliste du midi gibelin, devait 
modérer l'élan des Imea, tempérer les esprits, pé- 
I nétrer de son influence le christianisme lui-même, 
(j'entends celui de la société laïque, et, sans dé- 
tourner riLalie du royaume de Dieu, la rendre à 
l'amour de la vie terrestre. 

1. Lib. III] cap. 1. Quanl â eainl Domiiiîiiuc, Madiiavel le voit i, 
inyers Savonarole, dont il fut l'audlleur cntiiousisale, mais Sa~ 
Vonarote, au xm* siècle, eOl été v rais eoi bis blement plulOt iran- 
Biscaio que pi'éclieur. 



CHAPITRE IV 



l'empereur FRÉDÉRIC 11 ET l'eSPRIT RATIONALISTE 
DE L'ITALIE MÉniDlONALB 



Une civilisation originale avait été fondée, dans 
le midi de l'Italie et en Sicile, au temps même du 
premier apostolat franciscain, et devait y grandir 
jusqu'à la chute déiinitive de la maison deSouabe. 
Les provinces normandes, puis impériales, de la 
péninsule, que l'abbé Joachim avait fascinées, au 
déclin du xii' siècle, par ses prophéties, apparu- 
rent tout d'un coup avec une culture toute nou- 
velle pour le moyen âge chrétien et un étal poli- 
tique extraordinaire pour l'Occident féodal. Un 
homme étonnant, A demi mystérieux pour nous, 
l'empereur Frédéric II, a semblé, à l'Église, seul 
responsable des inventions dangereuses qui trou- 
blèrent alors la foi. Pour l'histoire, il demeure le 
véritable créateur d'un régime religieux et social 
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que rien, dans le passé de la cliréli^ntCf ne laissait 
pressentir. Par lui a commencé une inilialion in- 
tellectuelle dont l'elTeL fut durable dans la con- 
science religieuse de l'Italie. 



Si l'on embrasse dans leur ensemble la vie et 
l'œuvre de Frédéric II, on reconnaît vite à quel 
point l'empereur a changé les traditions sur les- 
quelles le monde vivait depuis la fin de l'âge caro- 
lingien. Entre lui et son aïeul Barberousse il y a 
certainement un abîme. Frédéric I" est l'Empereur 
médiéval par excellence, un roi des Romains ana- 
logue à tous ses prédécesseurs : il incarne l'ordre 
féodal européen, il règne en vertu d'une tbéorie 
tUéologique ; son pouvoir émane de Dieu aussi bien 
que celui du pape; s'il se heurte, comme l'ont fait 
ses prédécesseurs, à la puissance pontificale, c'est 
qu'il se forme, comme eux, une idée trop superbe 
de sa mission divine. Son droit et sa force ont deux 
points d'appui inébranlables : le droit de Dieu, 
dont il est le vicaire armé, et qui lui livre le gou- 
vernement temporel de l'occident; la force de la 
hiérarchie féodale, dont il est la tête, et qui fait 
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de lui un roi œcuménique. La communauté poli- 
tique à laquelle il préside est, elle aussi, consti- 
tuée et vivifiée par une notion religieuse : un lien 
mystique rapproctie tous les hommes et toutes les 
races que le baptême a donnés à Jésus-Christ: 
c'est la chrétienté qui, si elle relève de l'Empereur 
pour les choses de la terre, appartient, pour les 
choses du ciel, au Pape romain. Dieu, dans celte 
conception du monde, est le suzerain universel. 
Mais le Pape a reçu un sacrement plus haut que 
n'est celui de l'Empereur ; il remonte à Jésus, et 
l'Empereur ne descend que de César. L'Empereur 
ne peut Frapper le Pape que par un sacrilège, et, 
chaque fois qu'il lui oppose un antipape, c'est 
l'intégrité même de la sainte Église qu'il viole; le 
Pape peut atteindre l'Empereur par l'excommuni- 
cation et retrancher le maître du monde de la com- 
munion des simples fidèles. Depuis prés de trois 
cents ans, la chrétienté attendait vainement qu'un 
accord vint mettre la paix entre les deux vicaires 
de Dieu, dont chacun s'arrogeait une puissance 
infinie et qui, grâce au régime féodal, rapprochés 
d'une façon trop étroite l'un de l'autre, étaient 
dans la nécessité constante de se limiter et de 
s'abaisser l'un l'autre. C'est ce problème séculaire 
que le petit-fils de Barberousse voulut résoudre au 
ziti' siècle. 

Frédéric II a le titre, le prestige et les préten- 
tions de l'Empereur traditionnel; à plusieurs re- 
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prises, dans sa lutle conire Rome, il i5crit, comme 
Empereur, et avec toule l'autorité de sa fonction, 
anx rois, aux comles, aux républiques de l'Europe 
chrétienne. Cependant il abandonne à ses fils, à 
Henri, puis à Conrad, l'exercice du pouvoir impé- 
rial au nord des Alpes, avec le litre de roi des 
Romains; quant à lui, né en Italie, Italien et Grec 
par l'éducation, musulman même par une sorte 
d'instinct secret, il prend pour domaine la Sicile, 
l'ancienne Grande-G lère, la Campanie, la Fouille. 
Toute une partie de l'Italie supérieure est livrée à 
son légat Ezzelino. L'effort qu'il lente contre la 
Lombardie, la doctrine qu'il fait répandre par les 
familiers de sa cour de l'excellence d'un pontificat 
chrétien délivré de tout patrimoine temporel, per- 
mettent de penser que l'un des premiers buta de 
son ambition a été la restauration du royaume 
italien. C'est déjà une singulière nouveauté que 
cette révolution géographique de l'Empire, dont le 
pivot n'est plus à Aix-la-Chapelle, à Nuremberg 
ou à Spire, mais à Naples, à Foggîa ou à Palerme, 
De la Méditerranée, qui lui ouvre la route de 
toutes les régions politiques de l'ancien monde, 
Frédéric II regarde vers l'Empire grec, Jérusalem 
et l'Egypte. La royauté italienne est pour lui le 
point de départ d'une royauté universelle où le 
Soudan du Caire et l'Empereur de Nicée entreront 
comme alliés ou vassaux et qui ira des rivages 
de la Baltique aux steppes de la Mongolie. « Son 



cœur, écrit Brunetlo Lalini, ne batloit à autre 
chose fors que à estre sire et souverain de tout le i 



Hais TOici une innovatioa bien autrement grave. 
La notion fondamentale de l'État, des relations 
entre le souverain et ceux qu'il régit, est transfor- 
mée radicalement par Frédéric. L'Empire féodal 
disparaît du royaume des Dcux-Siciles. Les princes 
normands avaient modifié, dans ces provinces, 
l'ordre féodal au proflt de la noblesse, dont les 
baronnies étaient devenues en quelque sorte indé- 
pendantes. Frédéric impose à ces mêmes barons 
la monarchie absolue. L'Église, les cités, les cor- 
porations, toutes les formes de la vie en commu- 
nauté doivent passer sous un niveau égal pour 
toutes; ici le moyen âge semble finir deux siijcles 
et demi au moins plus tôt que nulle part ailleurs 
en Europe : l'État moderne, organisé despotique- 
ment, le prototype de la tyrannie des Sforza ou 
de la royauté de Louis XI, est inventé. Toutes 
les œuvres de gouvernement exercées jadis par 
l'aristocratie, parles évéques, par les magistra- 
tures communales, passent à une hiérarchie d'of- 
ficiers et de fonctionnaires impériaux, nommés 
par la Chancellerie impériale. Cours de justice, 
conseils politiques, règlements d'administration 
publique, perception des impôts, tout aboutit au 
prince et à ses délégués : ce qui subsiste encore 
de juridictions locales et féodales dépend, par le 
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droit d'appel, des tribunaux de l'Empire : lesjuris- 
consultes ont rendu k Frédéric, comme une arntc 
terrible contre la Téodâlité, le principe essentiel 
du droit romain qui ne connaît ni droit d'aînesse, 
ni hérilage privilégié, et morcelle en parts égales 
les patrimoines. Quant aux villes qni oseraient 
renouveler leurs anciennes élections communales, 
elles sont menacées de la dévastation, et leurs 
habitants de la servitude. Par un édit de sa jeu- 
nesse, daté de la basilique de Saint-Pierre, en 
1220, Frédéric frappe d'infamie, d'exil, de confis- 
cation, tous lea hérétiques, les femmes comme les 
hommes, cathares, patarins, arnaldistes, tous ceux 
qui se réservaient de penser librement au moins 
sur Dieu et la voie du salut, quand même ils se- 
raient simplement suspecls, sola suspicione nota- 
biles, de révolte contre «■ l'éternelle majesté' ». 
Une seule volonté, une seule autonomie, une seule 
raison subsistent donc, l'Empereur, qui s'intitule 
a la loi vivante sur la terre ». Bien qu'un conte 
du Novellino prête à Frédéric U la parole d'un 
roi dévoué à la justice idéale et plus fort que 
les séductions de l'orgueil {Nov., 52), l'histoire 
nous oblige à penser que, pour lui, la loi c'était 
son bon plaisir. Et, comme il a absorbé en lui- 
même tous les droits politiques de ses sujets, 
il attire à lui toutes les sources de richesse de 



son royaume. Par le cadastre et l'impôt sur la 
consommation, le monopole du sel et des mé- 
taux, il remplit son trésor, il est l'armateur pri- 
vilégié pour les ports de la Méditerranée ; il 
relarde le départ des navires qui ne portent point 
ses marchandises. C'est aux écoles de Naples et de 
Salerneque la jeunesse desDeux-Siciles est forcée 
d'étudier. L'empereur se sent si bien isolé au 
cœur de son domaine et en face de la clirélienté, 
il a si résolument rompu le lien de fidélité féodale, 
qu'il ne forme plus ie corps principal de ses 
armées à l'aide de la chevalerie féodale : ses 
Sarrasins et ses janissaires, qui, par dévouement 
fanatique, sont capables de toutes les horreurs, 
sont à la fois ses chevaliers, sa garde impériale, 
ses sbires de police et ses bourreaux. Tel est, en 
ses grandes lignes, le régime édifié par Frédéric 11. 
Les hommes de ce siècle y reconnurent sans peine 
une inquiétante imitation de la politique des 
khalifes, une conception toute musulmane du 
gouvernement. Que Frédéric fût un despote, écra- 
Bant sans pitié toute liberté individuelle, le moyen 
flge l'eût compris; mais ce qui parut une insup- 
portable impiété, ce fut l'attentat impérial contre 
les libertés collectives au seindesquellesle moyen 
&e^> guidé par son instinct religieux, avait abrité 
la faiblesse et enchaîné l'orgueil de l'individu. La 
chrétienté se désagrégeait par la destruction des 
cadres où elle s'était ai longtemps renfermée, La 



primauté mystique du Saînl-Siège s'évanouissait 
puisque, au nom de la raison d'État comme par la 
constitution de l'État, l'empereur se plaçait entre 
les évèques el le pape, entre l'évêque de Rome et 
les consciences. Par ce seul fait qu'il sécularisait- 
absolument l'État, il parut à ses contemporaiaa' 
l'implacable ennemi du christianisme. 



Pour les bons chrétiens, pour l'Église, pour les 
guelfes, Frédéric fut une Cgure de l'Antéchrist. 
La lutte qu'il soutint contre deux papes inflexibles, 
Grégoire IX et Innocent IV, eut, aux yeux des amis 
du Saint-Siège, la grandeur d'un drame apoca- 
lyptique. Satan seul avait pu souffler une telle 
malice dans l'Ame d'un prince que l'Église romain& 
avait tenu tout enfaut entre ses bras, au temps 
d'Innocent 111. « C'était un athéiste «, affirme Frà 
Salimbene, qui énumère tous les vices de l'em- 
pereur, la fourberie, l'avarice, la luxure, la 
cruauté, la colère, et les histoires étranges que 
l'on contait tout bas, au fond des couvents, sur co 
personnage formidable. Au moment où Frédéric 
venait de dénoncer à tous les rois et à l'épiscopat 
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Grégoire IX comme faux pape et faux prophète, 
celui-ci lançait l'encyclique Ascendit de mari, 
<t Voyez labéte qui monte du fond de la mer, la 
bouche pleine de blasphèmes, avec les griffes de 
l'ours et la rage du lion, le corps pareil à celui 
du léopard. Elle ouvre sa gueule pour vomir l'ou- 
trage contre Dieu ; elle lance sans relâche ses jave- 
lots contre le tabernacle du Seigneur et les saints 
du ciel. D L'année suivante, Grégoire écrivait: 
« L'empereur, s'élevant au-dessus de tout ce qu'on 
appelle Dieu et prenant d'indignes apostats pour 
agents de sa perversité, s'érige en ange de lu- 
mière sur la montagne de l'orgueil.... Il menace 
de renverser le siège de saint Pierre, de substituer 
à la foi ctu-étienne les anciens riles des peuples 
païens, et, se tenant assis dans le Temple, il 
usurpe les fonctions du sacerdoce. » « A force de 
fréquenter les Grecs et les Arabes, écrit l'auteur 
anonyme de la Vie de Grégoire IX (Muil^tori, 
Scrip((w., I. III, p. 585), il s'imagine, tout réprouvé 
qu'il est, être un Dieu sous la forme humaine. » 
L'avocat pontifical Albert cle Beham, familier 
d'Innocent IV, écrit encore, en 1245 ; a. Nouveau 
Lucifer, il a tenté d'escalader le ciel, d'élever 
son trône au-dessus des astres, pour devenir 
supérieur au vicaire du Très-Haut; il a travaillé 
& créer un pape; il a inslitué et déposé des 
évéques; assis dans te temple du Seigneur 
comme s'il était le Seigneur, il se fait baiser les 
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pieds par les prélats et par les clercs, il ordonne 
tpi'on l'appelle saint'. » Et plus loin : « Il a voulu 
s'asseoir dans la chaire de Dieu comme s'il était 
Dieu; non seulement il s'est efforcé de créer un 
fiape et de soumettre à sa domination le siège 
apostolique, mais il a voulu usurper le droitdivin. 
changer l'alliance éternelle établie par l'Évangile, 
changer les lois et les conditions de la vie des 
hommes. » En 1245 et 1248, Innocent IV déliait 
du serment de fidélité le clergé et les sujets du 
royaume des Deux-Siciles, enlevait l'Église sici- 
lienne aux juridiclions impériales, retranchait 
de la société politique, comme de la communion 
religieuse, les comtes et les bourgeois Gdëles au 
parti de l'empereur, autorisaitles seigneurs ecclé- 
siastiques à fortifler leurs châteaux contre l'em- 
pereur, et jurait solennellement d'écraser jus- 
qu'aux derniers rejetons de « cette race 
vipères'. » 

Pierre de la Vigne et les courtisans du prince 
souabe répondaient d'une voix aussi sonore que 
celle des champions de l'Église. Pierre était le 
confident de Frédéric, « J'ai tenu, dit son âme à 
Dante, les deux clefs de son cœur, que j'ouvrais et 
refermais d'une main très douce » ; on peut croire 
que, chaque fois qu'il écrivait, il n'était que l'écho 

1. Htni. aho-Bhkholles, Vie et coTTespond. deP.de ta Vigne, 
p. 196. 

2. Hiitor. diplom., l. VI, p. a!6, 614, 618, 67G. 



pensée de l'empereur. Mais la façon dont il 
exalta la mission religieuse de son maître, par 
l'exagération des idées et des images, a trop d'ana- 
logie avec les invectives lancées par les défen- 
seurs du Saint-Siège. Pour le chancelier, même 
pour l'archevêque de Palermc Beraldo, pour le 
notaire impérial Nicolas de Rocca et les prélats gi- 
belins qui font leur cour à César à l'aide des textes 
de l'Évangile, Frédéric est une sorte de Messie, 
un apôtre chargé par Dieu de révéler l'Esprit 
saint, le pontife de l'Église définitive, « le grand 
aigle aux grandes ailes n qu'Ézéchiel a prophétisé. 
Quant à Pierre de la Vigne, il sera le vicaire de 
Frédéric, comme le premier Pierre a été celui de 
Jésus; il est la pierre angulaire, il est la vigne 
féconde dont les branches ombragent et réjouis- 
sent le monde. Le Galiléen a renié trois fois son 
Seigneur, le Capouan ne reniera jamais le sien. 
La fonction mystique de l'Église romaine est sur 
le point de finir. « Le haut cèdre du Liban sera 
coupé, criaient les prophètes populaires, il n'y 
aura plus qu'un seul Dieu, c'esl-à-dire un mo- 
narque. Malheur au clergé 1 S'il tombe, un ordre 
nouveau est tout prêt. » Innocent IV trouvait sur 
sa table des vers annonçant la déchéance pro- 
chaine de la Rome des papes. [Hislor. diplom., 
Inlrod.) Et les troubadours provençaux, les exilés 
de la croisade albigeoise, qui avaient vu leurs 
villes livrées aux inquisiteurs, chantaient dans 



les palais de Païenne et de Lucera les strophes 
furieuses de Guillaume Figueira : « Rome traî- 
tresse, l'avarice vous perd et voua tondez de trop 
près la laine de vos brebis.... Rome, vous rongez 
la chair et les os des simples, vous entraînez les 
aveugles dans le fosBé, vous pardonnez les 
chés pour de l'argent ; d'un trop mauvais fardeau, 
Rome, vous vous chargez,.-. Rome, je suis content 
de penser que bientôt vous viendrez à mauvais 
port, si l'Empereur justicier mène droit sa fortune, 
et fait ce qu'il doit faire. Rome, je vous le dis en 
vérité, votre violence, nous la verrons décliner. 
Rome, que notre vrai sauveur me laisse bientôt 
voir cette ruine 1» 

Mais des cris de guerre et des formules de ma- 
lédiction sont des témoignages bien vagues pour 
une recherche de la réalité historique. Il faul 
laisser retomber la poussière de ce champ d( 
bataille, si l'on veut apercevoir clairement quelle 
fut l'action de l'empereur contre le Saint-Siège 
l'Église chrétienne. Quelques documents consid 
râbles et l'un des épisodes les plus importants de 
sa vie, la croisade de 1^29, permettent, croyons- 
nous, de retrouver les traits principaux du pli 
-de campagne qu'il avait conçu. 

Il est, avant tout, certain qu'il n'a jamais tenté 
de provoquer un schisme dans l'Église. Il appelait 
avec mépris Milan « la senlinc des palatins « A 
ses ennemis implacables, Grégoire IX et Inno- 



cent IV, il n'a point opposé d'antipape. Il n'a point i 
soutenu le faux pape de 1227 qui, appuyé par les 
barons romains, siégea six semaines à Sainl- 
Pierre. Dans les actes de sa chancellerie il nom- 
mait l'Église romaine « sa mère ». Il invoquait 
Dieu à témoin de sa fidéiit(^ au symbole approuvé 
par l'Église romaine, selon la discipline univer- 
selle de l'Église {Hisl. dipïom., t. VI, p. 336, 473, 
SU). Sur son lit de mort, écrit son fils Manfrcd 
au roi Conrad, o il a reconnu d'un cœur repentant, 
humblement, comme chrétien orthodoxe, la sacro- 
sainte Église romaine, sa mère ». Ainsi, jusqu'à, la 
fin, il maintint son adhésion extérieure au chris- 
tianisme romain. En ISia, dans le long interrègne 
qui suivit la mort de Célestin IV, et au moment où 
il revenait sans cesse en Face des murs de Rome, 
que défendaient contre lui les barons guelfes, il 
écrivait aux cardinaux d'une façon aussi pressante 
que saint Louis lui-môme, sur la nécessité de 
rendre sans retard à l'Église son pasteur su- 
prCme. Innocent IV élu, il le félicita avec des 
paroles toutes filiales; mais, six mois plus tard, il 
menaçait le Sénat et le peuple romain de sa colère 
si Rome ne se soumettait point « au maître absolu 
de la terre et de la mer, dont lous les désirs 
doivent s'accomplir ». En avril 1244 il annonçait 
à Conrad sa réconciliation avec le Pape, il se 
réjouissait d'avoir été admis par le pontile, en sa 
qualité de & fila dévot de l'Église, et comme 
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prince catholique, dans l'unité de l'Église »; m 
il ajoutait : a comme fils aSné et unique, 
patron de l'Église, sicut primus et unicus Eccleste 
fttkts et patronus, noire devoir est d'en favoriser 
la grandeur.... Nous tâchons de toutes nos forces, 
nous souhaitons d'un cœur sincère cette réforma- 
tion de l'Église qui nous donnera la paix, ainsi 
qu'à nos amis et lidèles, pour toujours. » (^ist.< 
diplom., t. VI, p. 176.) 

Voilà des paroles qui éclairent einguliëremeot 
l'histoire religieuse de Frédéric II. Le patron, le 
prolecteur de l'Église, pour lui n'est autre que le 
maître absolu de l'Église. Il entend que celle-ci 
se courbe, aussi docilement que la noblesse féo- 
dale et les villes, sous la loi rigide de l'État. Il 
prétend disposer des choses ecclésiastiques ; 
librement que des intérêts séculiers de l'Empire. 
Il écrivait déjà en 1236, à Grégoire IX, au sujet 
de la collation des bénéfices : « Vous vous irritez 
de' ce que nous ayons choisi des personnes jeunes 
et indignes.,.. Mais n'est-ce pas, en vertu dU- 
droit divin, un sacrilège de disputer sur les mé» 
rites de notre munificence, c'est-à-dire sur la 
question de savoir si ceux que l'Empereur nomme, 
sont dignes ou non », Il écrira, en 12^6, à tous les 
princes de la chrétienté : « Le pontife n'a le droit 
d'exercer contre nous aucune rigueur, môme pour 
causes légitimes. » [^Hisl. diplom., t. IV, p- 910j 
t. VI, p. 391.) En 1248, dans une épître à l'empe^ 
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reur de Nicée, son gendre, il se plaint amèrement 
des rapports insupportables que les princes de 
rOccident ont avec les chefs de l'Église latine; 
dans tous les troubles de l'État, toutes les révoltes 
et toutes les guerres, il dénonce la main toujours 
présente de l'Église, qui abuse d'une liberté 
pestilentielle. Pour lui l'Orient seul, l'Orient 
schismatique de Byzance et les Khalifats musul- 
nians ont résolu le problème des relations entre 
l'Église et l'État; ils n'ont point aflfaire à des pon- 
tifes-rois; chez eux, la société cléricale n'est point 
un corps politique. Ceci est la plaie de l'Europe 
et de l'Occident. L'Asie est bien heureuse: elle 
jouit de la paix religieuse; la puissance du prince 
n'y connaît point de limite, parce que là-bas, 
en dehors du sanctuaire, l'Église n'existe plus. 
(Hist. diplom.y t. VI, p. 685.) 

Mais ce protectorat impérial, ce gouvernement 
césarien de l'Église par le maître de l'Empire 
a pour condition nécessaire la réformation de 
l'Église. Ce n'est point assez que le pape et les 
évoques n'aient plus aucune action politique, que 
la souveraineté temporelle du pape à Rome dis- 
paraisse aussi bien que la souveraineté féodale 
des évoques dans leur diocèse. Il faut encore que 
la hiérarchie ecclésiastique renonce à sa force 
sociale, que le champ de son influence s'oit borné 
à l'apostolat direct des consciences, que, pour elle, 
les chrétiens ne soient plus les membres d'une 




société politique, mais simplement des âmes indi- 
viduelles. Dans son encyclique de 1246, Frédéric 
écrivait: o Les clercs se sont, engraissés des au- 
mônes des grands, ei ils oppriment nos Gis et 
DOS sujets, oubliant notre droit paternel, ne res- 
pectant plus en nous ni l'empereur, ni le roi.., 
Notre conscience est pure, et, par conséquent, 
Dieu est avec nous ; nous invoquons son témoi- 
gnage sur l'intention que nous avons toujours eue 
de réduire les clercs de tous les degrés, et surtout 
les plus hauts d'entre eux, à un état tel qu'ils. 
reviennent à la condilion où ils claient dans 
l'Église primitive, ntenant une vie tout aposlolï* 
que et imitant l'humilité du Seigneur. Les clercs 
de ce temps conversaient avec les anges, faisaient 
d'éclatants miracles, soignaient les infirmes, 
ressuscitaient les morts, régnaient sur les roia 
par la sainteté de leur vie et non par la force de 
leurs armes. Ceux-ci, livrés au siècle, enivrés de 
délices, oublient Dieu; ils sont trop riches, 
richesse étouffe en eux la religion. C'est un acte- 
de charité de les soulager de ces richesses qui les' 
écrasent et les damnent. Que vous tous, unis k 
nous, s'emploient donc à cette œuvre, que les 
clercs déposent leur superflu, se résignent à la 
médiocrité, afin de mieux obéir à Dieu. » [Hist. 
diplom., t. VI, p. 391.) En 1249, il accuse, en face 
de la chrétienté entière, Innocent IV d'avoir séduit 
le médecin qui, à Parme, tenta d'eoipoîsonner. 



l'empereur; il invociue le concours de tous les 
princes pour le salut de « la sainte Église, sa 
mère b, qu'il a, dit-il, le droit et la volonté « de 
réformer pour l'honneur de Dieu ». 

Frédéric II revenait ainsi à, la théorie d'Arnauld 
de Brescia, que Frédéric i" avait frappée jadis dans 
la personne d'Arnauld. Mais l'Empereur légen- 
daire qui, allant à la délivrance du Saint-Sépulcre, 
disparut tout à coup, dans une vallée de la loin- 
taine Asie, ne prévoyait guère l'étrange façon 
dont un Hohenslaufen comprendrait un jour la 
croisade et traiterait l'une des plus augustes tra- 
ditions historiques de l'Empire, de Rome et de la 
chrétienté. 

Cette croisade de 1229 tient ëtroïtenient à l'œu- 
vre politique de Frédéric II. Elle a déconcerté le 
moyen âge. Le Saint-Siège n'y voulut voir qu'un 
acte d'apostasie; Grégoire IX déclara que l'empe- 
reur partait pour la Terre Sainte non en chevalier 
et en pèlerin, mais en pirate musulman. Il l'avait 
condamné pour le retard qu'il mit à accomplir le 
vœu fait en 1215 à Innocent 111 ; il l'excommunia 
pour la manière toute nouvelle dont il entendait 
remplir ce vœu. Frédéric ne s'embarqua qu'après 
avoir négocié avec ie Soudan d'Egypte, maître de 
la Palestine, par usurpation sur son neveu, le 
SoudandeUamasjâJatTa,les deux princes signaient 
la paix et se partageaient le royaume de iérusa- 
lem. La ville sainte était rendue aux chrétiens. 
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SOUS la réserve de la mosquée d'Omar et du tem- 
ple de Salomon, où les musulmans seuls pou- 
vaient pénétrer. Les villes évangéliques, Nazareth, 
Bethléem, tous les postes échelonnés entre Jéru- 
salem et JalTa, entre Jaffa et Saint-Jean-d'Acre, 
étaient rendus à l'empereur. Frédéric et le Soudan 
s'alliaient contre tout ennemi, même chrétien, 
de leur domaine asiatique. Cette clause visait les 
Templiers et les Hospitaliers. Le traité devait 
'durer dix ans, cinq mois et quatorze jours. 

Le 17 mars 1229, Frédéric entra dans Jérusalem. 
Le soir venu, les chrétiens illuminèrent leurs 
maisons et firent entendre des chants de fête dans 
les rues. Le lendemain, l'empereur pénétra avec 
quelques fidèles dans le Saint-Sépulcre, et, sur le 
tombeau du Sauveur, où ne l'attendait ni un prêtre 
ni un moine, il se couronna de ses propres mains 
roi de Jérusalem. Le lendemain, l'archevêque de 
Césarée vint à son tour et frappa d'interdit l'église 
et la ville. L'empereur pourvut à la hâte aux 
fortifications de Jérusalem, puis, presque seul, il 
traversa la cité sainte déserte et muette et, pour- 
suivi par l'anathème pontifical, reprit le chemin 
de JafTa. Il sentait biea que cette conquête, qui 
n'avait pas coûté une goutte de sang à la chrétienté, 
semblait à l'Église un. sacrilège, et qu'étant le 
fruit d'une diplomatie indifférente à la foi du siècle, 
elle ne pouvait durer. 

Cependant la croisade du César excommunié eut 



une conséquence fort importante, qu'il avait cer- 
taÎDemeDt prévue et cherchée. Ce rapprochement 
paciDque entre l'Europe et l'Asie, entre l'islamisme 
et la chrétienté, modifla les idées dont le moyen 
âge s'était nourri depuis le temps de Pierre l'Er- 
mite. Le préjugé de la croisade se dissipa du jour 
oii l'on comprit qu'il n'était point nécessaire de 
revêtir la croix et de courir à un stérile martyre 
pour obtenir des infldèles que le berceau et la* 
tombe de Jésus fussent une enclave sacrée en terre 
sarrasine. L'entreprise de 1229 a marqué le terme 
de la croisade œcuménique. On ne verra plus la 
chrétienté tressaillir et se soulever en songeant 
aux douleurs de Jérusalem. Dès ce moment l'Alle- 
magne et l'Italie, par conséquent l'Empire, renon- 
cent à la Palestine. Et ce n'est plus à Jérusalem, 
mais en Egypte, puis à Tunis, que le dernier des 
rois croisés tentera de ressaisir la clef du Saint-Sé- 
pulcre. Mais, ce que la chrétienté perdit dès lors 
en enthousiasme, le Saint-Siège devait le perdre 
en prestige; ce duel séculaire, ce jugcmcntde Dieu 
était pour lui une cause de grandeur ; chaque fois 
qu'il l'avait provoqué, il avait fait l'expérience 
magnifique de sa force spirituelle et reconnu que 
le diocèse de l'évoque de Rome n'avait d'autres 
limites que celles du monde chrétien. Désormais, 
et jusqu'au xvi' siècle, chaque fois qu'il appellera 
les peuples et les princes à la croisade, il étalera 
propre impuissance, vox clamanlis in deserto. 
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Un palrimoîne idéal venait d'être enlevé à l'Église, 
une période très noble de son apostolat était 
fermée pour toujours. 



Le régime constitué par Frédéric II, si peu favo- 
rable aux libertés de la vie publique, encourageait 
les libertés de l'esprit par l'atteinte même qu'il, 
portait aux Iraditioiis du moyen âge. L'Italie mé- 
ridionale, que le spectacle des choses nouvelles 
tenait en éveil, se prêta avec une sorte d'allégresse. 
& cette renaissance de la pensée bumaine. D'autre, 
part, la politique religieuse de l'empereur pro- 
voquait contre l'Église et la foi l'esprit de critique, 
toutes les hardiesses de l'incrédulité. Il était dan-, 
gereux, sans doute, de professer dans les Deux-, 
Siciles les vieilles hérésies du calharisme ou de, 
se réclamer d'Ârnauld de Brescia; on passait, 
alors pour un révolutionnaire, tout au moins pour 
une raison arriérée. Ici l'état des consciences, oii 
le doute, l'indifférence, l'ironie, se jouent déjà 
avec une grâce toute moderne, est réellement phi- 
losophique. La réflexion s'y applique aux choses 
de la foi, tranquillement, comme à un objet de 
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recherche désintéressée ; la valeur de la religion 
est méditée par des âmes que ne tourmente plus 
l'angoisse de leur destinée religieuse, qui s'habi- 
tuent à comparer entre elles les religions connues 
du temps, à les juger avec sérénité. 

Un livre précieux pour l'intelligence de cette 
heure singulière dans l'histoire de la civilisation 
méridionale, le Novellino, nous a conservé quel- 
ques-uns des souvenirs populaires de l'Italie sur 
la crise traversée alors par le christianisme. Le 
Kovellino, qui est, en ses plus anciens textes, 
l'œuvre d'un compilateur unique, probablement 
florentin, des trentedemières années du xin" siècle, 
renferme un groupe distinct de contes venus de 
la cour souabe et des amis de Frédéric II. L'em- 
pereur y est célébré comme « véritable miroir de 
l'univers pour la sagesse », l'esprit de mesure, 
la justice, la libéralité ; son lils Conrad, encore 
enfant, par pitié délicate, y veille sur ses fautes, 
afin d'en épargner le châtiment à ses pages. Dans 
cette cour, où les âmes sont si hautes, la pratique 
étroite, pharisaïque, du culte chrétien est dédai- 
gnée, et s'efface devant l'intention droite de la 
conscience. On a dénoncé à Frédéric un forgeron 
« qui tout le temps travaillait en son art, et ne 
respectait ni dimanches, ni jour de Pâques, ni 
aucune autre fête, si grande qu'elle fût » {Nov., 139). 
L'empereur, en sa qualité de « seigneur et maître 
ide la loi .", fait venir l'artisan et l'interroge. « U 
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me faut gagner quatre aous par jour; je donne 
douze deniers à Dieu, douze à mon père pour sa 
vie, car il est si vieux cju'il no peut plus gagner; 
j'en JL'tte douze par la fenêtre, ceux que je donne 
à ma femme ; les douze derniers sont pour ma 
dépense. » L'empereur se résout sans peine à 
sacrifier la lettre de l'observance religieuse, à la 
condition que l'ouvrier saura tenir sa parole et 
éviter un piège. Celui-ci se tire d'une épreuve 
ingénieuse, tout en se faisant compter cent besanis 
d'or parles seigneurs de la cour, a L'empereur, 
entendant son récit, se mit à rire et lui dit : « Va, 
« Ijonlioiiime, tu as été plus fort que tous mes 
« sages. Que Dieu te donne bonne aventure! »Le 
forgeron rentra donc à sa maison sain et sauf, 
et maître de faire comme il voudrait. 

En face de Frédéric II, nous trouvons, dans le 
Novellino, Saladin, le Soudan de la troisième 
croisade, « très noble seigneur, preux et libé- 
ral ». Par lui, l'islamisme fait grande figure à côté 
de la religion chrétienne; il donne même, à l'oc- 
casion, une leçon de piété aux chevaliers chrétip.ns, 
Un jour de trêve, Saladin fit une visite au camp 
des croisés, II vit manger les seigneurs à des 
tables « couvertes de nappes très blanches »; il 
vit le repas du roi de France, et loua fort ce bel 
ordre, a Mais il vit les pauvres gens misérable- 
ment à terre, il blUma hautement cela, disant que 
les amis de leur Seigneur Dieu mangeaient d'une 
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façon plus vile que les autres. » Puis, ce fut le 
tour des croisés d'aller au camp de Saladin. Le 
Soudan les reçut dans sa tente, où ils foulèrent 
aux pieds un tapis dont le dessin représentait des 
croix; « ils crachaient dessus comme sur la terre 
nue o. Il parla alors et les reprit sévèrement ; 
K Tous prêchez la croix, et vous venez de l'ou- 
trager sous mes yeux; vous n'aimez votre Dieu 
qu'en paroles et faux-semblants, et non en 
action. « (A'ou., 71.) 

Il restait une religion à relever, la vieille foi 
juive, la mère des deux autres qui, en Occidenf 
comme en Orient, la traitaient avec une telle 
dureté. C'est en présence de Saladin que la Bible 
prendra, selon le couleur, sa revanche de l'Évan- 
gile et du Coran. Le Soudan avait besoin d'argent: 
il fit venir un riche juif, afin de le dépouiller, tl 
lui demanda quelle était la meilleure foi; si le 
juif répondait: la juive, c'était une injure à la foi 
<]u maître; s'il disait: la sarrasine, c'était une 
«postasie; dans l'un et l'autre sens, un prétexte à 
•conriscation. Mats le juif avait en réserve une 
>tiistoire édifiante, qui remonte peut-âtre à la capti- 
vité de Babylone : « Measire, il y eut un père qui 
•eut trois ûls et un anneau orné d'une pierre pré- 
fneuse, la meilleure du monde. Chacun des fils 
."priait le père de lui laisser la bague en mourant. 
Et le père, pour contenter chacun, appela un bon 
►rfevre et lui dit: « Maître, fais-moi deux anneaux 
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« semblables à celui-ci et metsà chacun une pierre 
B pareille à celle-ci. « Le malire fit les anneaux si 
ressemblanta que personne, hormis le père, ne 
pouvait distinguer le vrai. Il fit venir ses fils 
chacun à pari, et dit le secret à chacun, et chacun 
crnt recevoir le vrai anneau, que le père seul 
connaissait bien. C'est l'histoire des trois reli- 
gions, messire. Le père qui les a données sait 
quelle est la meilleure, et chacun de ses fils, 
c'est-à-dire nous autres, nous croyons que nous 
ivons la bonne. » Le Soudan fut émerveillé, et 
laissa le juif s'en aller sans lui faire de mal. 
[Nov., 112.) 

Voilà un apologue qui dut faire grande fortune- 
dans ce Miili italien si peu propre au fanatisme, 
soit religieux, soit politique. Après les Byzantins, 
il avait accepté les Arabes en Sicile, puis les Nor- 
mands dans les Deux-Siciles; il avait vu, sans élon- 
nement, les princes souabes remplacer les aven- 
turiers français, et quand, dans la cour à demi 
orientale de Frédéric II, il contemplait le bon accord 
des évoques latinset des évêques grecs, des imams 
arabes et des rabbins ji] ifs, cette harmonie de toutes 
les religions et de tous les clergés lui semblait un 
symbole touchant de son histoire si variée. Mai» 
cette paix religieuse aperçue de loin par l'Italie 
guelfe, par le monde des moines, paraissait un 
pacte abominable avec Satan, une nouvelle et plus 
odieuse trahison de l'empereur contre la foi chré- 



lîemie. L'oplique très particulière selon laquelle 
Rome a considéré de tout temps les opinions con- 
traires à l'orthodoxie romaine, montra aux parti- 
sans du Saint-Siège la réalité sous un jour étrange. 
Tolérer et concilier comme également bonnes 
toutes les révélations, Gt bientôt l'efTet d'un ou- 
trage égal infligé à loules. Moïse, Jésus et Maho- 
met recevaient ainsi le môme soufflet de la main 
impériale. Le De Tribus Imposloribus, qui causa au 
moyen âge une terreur d'autant plus profonde que 
personne n'en vit jamais une seule ligne, ce livre 
légendaire fut donc attribué, sans hésitation, à 
Frédéric II. A l'origine, ce titre « tes Trois Impos- 
teurs » n'avait été qu'un blasphème prêté gratui- 
tement par les scolastiqueg au philosophe arabe 
Averroès. Le pape Grégoire IX en fit une doctrine, 
dont il nomma délibérément l'inventeur : i< Ce roi 
de pestilence assure que l'univers a été trompé 
par trois imposteurs, tribus baraloribua ; que deuî 
d'entre eux sont morts dans la gloire, tandis que 
Jésus a été suspendu à une croix » [Histor. Diplom., 
t. V, p. 339). Et, de celte doctrine démoniaque, l'ima- 
gination populaire, écbaufl'ée sans merci par la pré- 
dication des mendiants, ât, du vivant de l'empe- 
reur, un livre que l'on rechercha et dont on voulut 
trouver l'auteur pendant cinq siècles. Après Fré- 
déric II, Pierre de la Vigne, Machiavel et Giordano 
Bruno, Spinoza fut l'un des derniers philosophes 
que les chrétiens zélés accusèrent de l'avoir écrit 



Grégoire IX dit encore de Frédéric H, dans le 
document que je viens de citer : « Il ment au point 
d'afflrmer que tous ceux-là sont des sols qui 
croient qu'un Dieu créaleur de l'univers et toutr 
puissant est né d'une vierge.... 11 ajoute qu'on ne 
doit absolument croire qu'à ce qui est prouvé par 
les lois des choses et par la raison naturelle. » 
Nous touchons enfin à la véritable hérésie de l'em- 
pereur. Il ne s'agit plus, ici, de réduire la pu 
Banee politique de l'Église, d'enlever aux papes 
direction supérieure de la chrélienté ; c'est le pri 
tige même de la foi chrétienne qu'il veut atteindre] 
et, lie même qu'il a sécularisé l'Élat, en soumet- 
tant toutes les forces de la société, l'Église comme" 
les autres, à la volonté d'un seul maître, il sécu-| 
larise la science, la philosophie, la foi, en leuf 
donnant pour maîtresse unique et souveraine 
laison. 

Il a, pour cette grande nouveauté, des alliés. 
venus de bien des côtés et qui s'entendent 
peine autour de lui el avec lui, les Arabes, h 
juifs et les épicuriens, c'est-à-dire les incrédule! 



1 



épars dans toute l'Italie- Ajoutez à cette armée 
qui se recrute dans le oionde entier, en Syrie 
comme en Espagne, des Grecs savanis, asiatiques 
ou siciliens, tels que ce mallre Theodoros, qui fut 
comme le chancelier philoaopliique de l'empereur, 
et rédigeait Ja correspondance arabe du maître 
avec les sullans du Caire, de Tunis et du Maroc; 
des mathématiciens tels que Leonardo Fibonacci, 
de Pise, le premier algébriste chrétien; des trans- 
fuges du Midi albigeois, troubadours ou rabbins, 
qui apportaient les souvenirs d'une contrée où la 
cîtilisalion chevaleresque s'était accommodée soit 
de l'hérésie, soit de l'indifférence religieuse. A 
l'aide de tous ces esprits libres on de ces mécon- 
'lents, Frédéric 11 fil voir au moyen âge, à l'heure 
où la scolastique allait jeter en France son plus 
vif éclat, que la pensée de l'homme, afTranchie de 
toute discipline théologique et des textes de l'Écri- 
ture, pouvait scruter les secrets de Dieu, inter- 
roger les mystères de l'âme, découvrir les lois de 
la nature. 

Ce qui caractérise surtout la rénovation inlelleo 
luelle dirigée par les Hohenstaufen, c'est la pré- 
dominance de la culture arabe. Mais, remarquons- 
le, ce n'est point l'islamisme que l'empereur 
opposait au christianisme; la tradition musulmane 
& laquelle il s'est rattaché est celle des dissidents 
même de l'islamisme. Le mouvement de libre 
examen, inauguré à Bagdad dès le vin" siècle, et 
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dirigé contre la divinité du Coran et le dograe de 
la prédestination, avait passé en Espagne avec les 
Ommiades. Ld, malgré le Tanalisme populaire et 
les violences des Almoravides, it avait grandi en 
Andalousie, dans l'école de Cordoue, et s'était 
incarné, au xii'siècle, dans la personne d'Averroès. 
Averroès fut, pour le moycD âge, le philosophi 
arabe par excellence, et l'ensemble des négationi 
accumulées par quatre siècles de dialectique 
recueillies par lui sembla une si monstrueu! 
impiété, que l'Église le marqua, à son tour 
comme « Patriarche de l'alhéisme « et comm 
Antéchrist. Ibn Tofall, qui passa pour l'un de 8( 
maîtres, avait déjà professé l'indifférence absolu 
en matière religieuse et le droit de la conscien( 
à connaître librement le bien et le vrai. Averroi 
est tout rempli de dédain aristucralique pour 1 
dévot médiocre, condamné à la foi des simplei 
aux superstitions théologiques ; il prouve d'aprè 
le Coran même que Dieu ordonne la recherche d( 
la vérité par la raison et la science, que le phil( 
sophe seul comprend vraiment la religion, « I 
religion propre aux philosophes, dit-il, est d'éti 
dier ce qui est. » (Renan, ^uerroès et Caver., 2* éùii. 
p. 167.) Les croyances courantes sur Dieu, le 
anges, les prophfites, les cérémonies sacrées, 1 
prière, la pénitence, sont excellentes pour l'ignc 
rant, l'homme du peuple. Quant au sage, il goï 
verne sa conscience comme il lui plaît, il pei 
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choisir, entre plusieurs religious, la plus noDle, 
ou se conleuter d'une exégèse idéaliste des sym- 
boles et des dogmes de la religion établie. Sa 
raison renferme une révélation complète : il y 
trouve la doctrine, la morale et le culte, selon la 
mesure qui eied à une âme d'élile. 

L'averroïsme fut donc le bienvenu à la cour 
souabe, oii, suivant une tradition incertaine, les 
deux fils d'Averroès auraient représenté queltjue 
temps la sagesse paternelle, La civilisation sici- 
lienne se laissa volontiers pénétrer par ce scep- 
ticisme élégant des Arabes qui devint son allié 
contre les ennemis de l'empereur, l'intolérance 
des papes, le zèle faroucbe des guelfes, les 
clameurs des moines et du petit clergé. Frédéric II 
montra, par la conduite de toute sa vie, k quel 
point l'éclectisme dédaigneux des docteurs musul- 
mans convenait à son génie : il sut garder, avec lu 
religion dominante de l'Occident, les relations in- 
dispensables à la politique de l'Empire, tout en 
guerroyant sans Iréve contre le Saint-Siège et tout 
en se réservant, au fond des harems de Luccra 
■et de Capoue, parmi ses eunuques et ses astro- 
logues, de perpétuels retours à l'islamisme. 

Mais les Arabes et, à côté d'eux, les juifs espa- 
gnols ou provençaux, leurs disciples immédiats, 
devaient initier encore les Deux-Siciles à uuc 
œuvre rationnelle plus haule que le scepticisme 
ou l'inditréreace religieuse. La fonction naturelle 
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de la raison, afes qu'elle s'est dégagée du côté de 
ta tiiéologie ou de la foi, est de se poser à elle- 
même les problèmes que la religion résout, et 
d'expliquer l'ensemble des choses sans recourir 4 
l'action divine. Celte enquôle très libre, dont la 
science est le fruit, avait été inaugurée par les 
philosophes grecs, et, depuis plusieurs siècles 
déjà, les Arabes, guidés par le sentiment juste des 
traditions intellectuelles, s'avançaient sur le che- 
min frayé jadis par la Grèce à l'humanité. Ils y 
avaient rencontré aussitdt Arislote; ils en avaient 
lu, commenté et traduit la prodigieuse encyclo- 
pédie. L'Occident chrétien, l'Université de Paris 
s'étaient formé, à leurs leçons, une idée souvent 
bien trouble du péripalétisme et de la sagesse 
antique. L'Église, élonnée qu'on pût tirer d'Aristote 
des solutions si contradictoires, tantôt condamnait, 
tantôt embrassait avec vénération le vieux maître. 
Elle employait toutes ses forces à le plier au 
régime de la scolaslique, à mettre le rationalisme 
grec au service de la théologie, à trouver dans les 
traités du Stagirîle une exégèse continue pour sa 
métaphysique, sa physique et sa cosmologie reli- 
gieuses. A l'époque mê me où nous sommes arrives, 
vers le milieu duxiii° siècle, Aristote allait régner 
sur l'École par ses grands interprèles, Alexandre 
de Halès, Albert le Grand, saint Thomas d'A.iuin, 
Mais cet Arislote, que l''Église regarde alors comme 
une sorte de précurseur païen de Jésus-Christ et 



qui, au xiv siècle, dans les peintures d'Orcagna, 
de Gozzolî, de Gaddi, de Traini, se tient, parfois à 
façon d'un diacre, à côté de saintThonias foulant 
r aux pieds Averroès ou Mahonnet, n'est plus un doc- 
teur bien inquiétant: c'est le niattre du syllogisme, 
qui laisse les scolastiques ratiociner d'une manière 
assez innocente sur la raaiière et la forme, le prin- 
•cipe d'individuation, le dernier ciel incorruptible, 
le premier moteur immobile. 

Ce n'est point là l'Arislote hérésiarque d'Aver- 
roès et des Arabes, celui que l'empereur Frédéric 
avait associé i son entreprise philosophique. A 
Bagdad, au Caire, à Tolède, à Cordoue, Je péripa- 
tétisme musulman avait extrait de la. Métaphysique 
■et du Traité de l'Ame deux questions dangereuses 
dont la solution confirma singulièrement, au sein 
de l'islamisme, la révolte des consciences incré- 
dules. Or les livres d'Averroës donnaient avec 
clarté l'état dernier de ces questions, l'une, l'éter- 
nité de la matière, qui implique la négation d'un 
Dieu créateur, l'autre, l'intellect actif et universel, 
qui mène à la négation de l'immortalité person- 
nelle. (Renan, Averroès, ch. n.) Sur le premier de 
ces problèmes, les plus graves que doive trancher 
d'abord toute religion, l'inlerprétalion arabe a 
serré de fort près la pensée du Stagirite. Si la ma- 
tière originelle n'est que la simple possibilité 
d'être, toute substance est ainsi éternelle par sa 
.matière, c'est-ù-dire i)ur sa puissance d'être. La 
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mati&re n'a pas été engendrée, elle est incorrup- 
tible. La série des générations sorties de ce fond 
élernei est InfiDie; ie mouvement, qui est la con- 
dition du devenir, est, lui aussi, éternel et continu 
puisque tout mouvement a sa cause dans celui 
qui le précède. Le monde est donc incréé, éternel : 
Dieu n'en connaît que les lois générales, il s'oc- 
cupe de l'espèce et non de l'individu, car, s'il con- 
naissait le particulier, il y aurait innovation per- 
pétuelle dans son être. La doctrine de l'intellect 
unique est parallèle â. celte métaphysique; mais, 
comme elle se dégage avec une précision moindre 
de l'œuvre d'Aristote, l'imagination philosophique 
des Arabes, qui n'ont jamais eu, dit M. Renan, un 
sens très net de la personnalité de la conscience, 
y a marque davantage son empreinte. Pour Aver- 
roès, l'intellect actif, commun à tout le genre 
humain, n'est autre chose que l'universalité des 
principes de la raison, l'unité de nature psycholo- 
gique dans l'espèce entière. La raison, indépen- 
dante de l'individu, est une chose absolue, impas 
sible; l'humanité, qui est l'acte mémo de celte 
raison, est nécessaire, éternellement renaissante. 
L'intellect universel, séparable du corps, esl 
incorruptible. Il est seul immortel, comme les 
lois qu'il pense; l'intellect individuel, sensibilité, 
mémoire, passion, souffrance, amour, tout ce qui 
fait de l'homme une personne distincte des autres 
hommes, est corruptible, périssable, se dissipe 



avec les éléments mortels du corps. Mais l'intel- 
iecl immortel est absolument dépourvu de con- 
science. Que l'homme n'attende donc ni résur- 
reclioD; ni joies paradisiaques et qu'il rie des 
douleurs élernelles. Le péripatétisme arabe a 
chassé comme des rêveries d'enfant les deux 
grandes espérances, en même temps que la su- 
prême angoisse de l'bumaiiité, le Dieu créateur et 
paternel et la vie future. 

Frédéric II se préoccupait sincèrement de ces 
hauts problèmes, non poiiit comme un chrétien 
qui demande à la sagesse profane la conûrmation 
de sa foi, mais comme un esprit libre qui aspire 
à la vérité, quelque affligeante qu'elle puisse 
être pour les croyances communes de son siècle 
Il dirigeait à sa cour une véritable académie phi- 
losophique. Un disciple des écoles d'Osford, de 
Paris et de Tolède, Michel Scot, chrétien régulier, 
que protégea Grégoire IX, lui avait apporté, 
en 1327, traduits en latia, les principaux com- 
mentaires aristotéliques d'Averroès et, entre au- 
tres, celui du Traité de l'Ame. En 1229, l'empereur, 
tout en négociant avec le Soudan, chargeait les 
ambassadeurs musulmans de questions savantes 
pour les docteurs d'Arabie, d'Égyple et de Syrie. 
Plus tard il interrogeait encore sur les mômes 
points de métaphysique le Juif espagnol Juda heu 
Salomo Cahen, l'auteur d'une encyclopédie, Vin- 
quisitio sapientiœ; il renouvelait enfin, vers 1240, 
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cette enquête ralionnene, dans le monde entier 
de l'islam, puis près d'ibn SabindeMurcie, le plus 
célèbre dialecticien de l'Espagne. Celui-ci ré- 
pondit « pour l'amour de Dieu et le triomphe de 
l'islamisme », et le texte arabe de ses réponses 
est conservé, sous le titre de Questions Siciliennes, 
avec les demandes de l'empereur, dans un manu- 
scrit d'Oxford. « Ariatote, interrogeait Frédéric, a- 
l-il démontré l'éternité du monde? S'il ne l'a pas 
fait, que valent ses arguments? Quel est le but de 
la science théologique, et quels sont les principes 
préliminaires de cette science, si toutefois elle 
a des principes préliminaires, entendons, si elle 
relève, de la pure raison? Quelle est la nature de 
l'âme? Eat-elle immortelle? Quel est l'indiee de 
son immortalité? Que signiûeut ces mots de Ma- 
homet : Le cœur du croyant est entre les doigta 
du miséricordieux'? » 

Ces idées hardies, vers lesquelles jusqu'alors le 
moyen flge ne s'était tourné que pour les exorciser, 
ont traversé la civilisation de l'Italie impériale, 
tout en suivant, comme en un lit parallèle, la 
direction même de la politique de l'empereur. Le 
parti gibelin se sentit d'autant plus libre du câté 
de l'Église de Rome, que la philosophie patronnée 
par son prince affranchissait plus résolument la 
raison humaine de l'obsession du surnaturel. Et 

1. RENiN, Averroês. Amak, Joum. aaiatiq., 1853, p. 240- 
Di GjoviKBi, Stor. icUa Filos. in Sicil.. 1. 1, p. 121. 



L'EMPEREUtl FRÉDÉRIC II. 173 

comme le fond de toute métaphysique recÈlc une 
doctrine morale, les partisans de l'empereur, cpijx 
nui aimaient la puissance temporelle, la richesse 
et les félicités terrestres, tout en s'inquiétant assez 
peu de l'éternité du monde et de l'intellect unique, 
accueillirent avec empressement une sagesse qui 
les rassurait sur le lendemain de la mort, rendait 
plus douce !a vie présente, déconcertait le prêlre 
«t l'inquisiteur, éteignait les foudres du pape. 
Les Épicuriens de Florence , en qui le xii" siècle 
avait vu les pires ennemis de la paix sociale, 
puisqu'ils attiraient sur la cité les colères du ciel, 
furent, à deux reprises, vers la fin du règne de 
Frédéric et sous Manfred, les maîtres de leur ré- 
publique. Les Uberli tinrent alors la tôle du parti 
âmpérial dans l'Italie supérieure : ils dominèrent 
avec dureté et grandeur d'âme, et, à côté d'eux, 
« plus de cent mille nobles, dit Benvenuto d'imola, 
hommes de haute condition, qui pensaient, comme 
leur capitaine Farinata et comme Ëpicure, que le 
paradis ne doit être cliercbé qu'en ce monde » 
(Comm, ad Infem,, X). Jusqu'à la fin du xiii" siè- 
cle, à travers toutes les vicissitudes de leur 
fortune politique, ces indomptables gibelins por- 
tèrent très haut leur incrédulité religieuse, peut- 
être même un matérialisme radical. « Quand les 
bonnes gens, dit Boccace, voyaient passer Guido 
Cavalcanti tout rêveur dans les rues de Florence, 
il cherche, disaient-ils, des raisons pour prouver 
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qu'il n'y a pas de Dieu. •• [Decamer., VI, 9.) On 
dît la même chose de Manfred, qui ne croyait, 
Villani, « ni en Dieu, ni aux saints, mais seule- 
ment aux plaisirs de la chair <>. On attribua au 
cardinal toscan Ubaldini, qui soutint vaillamment 
à Rome le parti maudit des Hohenstaufen, celte 
parole déjà voltairienne : « Si l'âme existe, j'ai 
perdu la mienne pour les gibelins». On le voit, 
chez tous, le trait caractéristique de l'incrédulité 
est le même; ils ont rejeté, comme superstitieuses, 
les croyances essenlielles de toute religion; qu'ils 
le sachent ou non, ils procèdent d'Averrotts. 
Dante a groupé quelques-uns d'entre eux, Fari- 
nata, Frédéric II, Ubaldini, Cavalcante Cavalcanti, 
dans la même fosse infernale; mais le plus « ma- 
gnanime » de tous, Farinata, ne veut pas croire à 
l'enfer, dont la flamme le dévore; il se dresse 
debout, de la ceinture en haut, hors de son sarco- 
phage embrasé, et promène un œil allier sur 
l'horrible région, qu'il méprisera éternellement : 

Ed ei e'ergea col petto e colla fronte. 
Corne avesse l'infemo m gran dispilio. 

(tnf., X, 35.) 

A cette métaphysique d'incrédulité, à cet efface- 
ment du surnaturel dans la vie des consciences, 
correspond une vue nouvelle de la nature. Ici, le 
miracle s'est évanoui, l'omniprésence de Dieu, 
cette joie des âmes pures, l'embûche perpétuelle 
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de Satan, celte terreur des esprits faibles, ont dis- 
paru; il ne reste plus que les lois immuables qui 
règlent l'évolution indéfinie des êtres vivants, les 
combinaisons des forces et des éléments. La re- 
naissance des sciences naturelles avait pour pre£L 
mière condition une théorie toute rationnelle de '' 
la nature. 

C'est encore vers Aristote, naturaliste et physi- 
c:ien, que les Arabes, alchimistes et médecins, ra- 
menèrent l'Italie méridionale. Vers 1230, Michel 
Scot traduisit pour Frédéric l'abrégé fait par Avi- 
cenne de l'Histoire des Animaux. Maître Théodore 
était le chimiste de la cour et préparait des sirops 
et diverses sortes de sucres pour la table impé- 
riale. La grande école de Salerne renouvelait, pour 
l'Occident, les études médicales, d'après les mé- 
thodes de la science arabe, l'observation directe 
des organes et des fonctions du corps humain, 
la recherche des plantes salutaires, l'analyse des 
poisons, l'expérimentation des eaux thermales 
Frédéric rétablit le règlement des empereurs 
romains qui interdisait la médecine à quiconque 
n'avait pas subi d'examen et obtenu la licence. 11 
fixa à, cinq années le cours de médecine et de chi- 
rurgie. Il fit étudier les propriétés des sources 
chaudes de Pouzzoles. Il donnait lui-même des 
prescriptions à ses amis et inventait des recettes. 
On lui amenait d'Asie et d'Afrique les animaux 
les plus rares et il en observait les mœurs; le 
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livre De arte venandi cum avibus, qui lui est altri- 
bué, est un Iraité sur l'anatomie et l'éducalion 
des oiseaux de chasse. Les simples conlaient des 
choses terribles sur ses. expériences. II éventrait, 
disail'On, des hommes pour éludier la digesLion ; 
il élevait des enfants dans l'isolement, pour voir 
quelle langue ils inventeraient, l'hébreu, le grec, 
le latin, l'arabe, ou l'idiome de leurs propres 
parents, dit Frà Salimbene, dont toutes ces nou- 
veautés bouleversent l'esprit; il faisait sonder 
par ses plongeurs les gouffres du détroit de Mes- 
sine; il se préoccupait de la distance qui sépare 
la terre des astres. Les moines se scandalisèrent 
de cette curiosilè universelle; ils y voyaient la 
marque de l'orgueil et de l'impiété; Salimbene 
la qualîGe, avec un ineffable dédain, de supersti- 
tion, de perversité maudite, de présomption scé- 
lérate et de folie [Cron., 169, 170). Le moyen âge 
n'aimait point que l'on scrutât de trop près les 
profondeurs de l'œuvre divine, que l'on surprit 
le jeu de la vie humaine ou celui de la ma- 
chine céleste. Les sciences de la nature lui sem- 
blaient suspectes de naaléfice et de sorcellerie. 
L'Italie, engagée par les Hohenstaufcn dans les 
voies de l'observation expérimentale, devait être 
longtemps encore la seule province de la chré- 
tienté où l'homme contemplât, sans inquiétude, 
les phénomènes et les lois du monde visible. 
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Enfin, partout où se répandit la culture souabe, 
on trouve des Coyers de poésie en langue vulgaire 
où l'indifTérence religieuse etla philosophie natu- 
relle que je viens de décrire se manifestent encore. 
L'amour en est le thème unique, non plus l'a- 
mour purifié par une sorte de mysticisme, l'amour 
plus fort que lamort elle-nnéme, tel que la France 
du nord le connaissait par les romans de la 
Table-Ronde; non point l'amour ardent, sensuel, 
mais tourmenté par la lionle et la peur du péché, 
tel que les lettres douloureuses d'Abélard et 
d'Héloïse l'avaient révélé au moyen âge; mais la 
passion élégante, curieuse du plaisir, étrangère 
à toute aoutfrance aiguë, très résignée au change- 
ment et qui se joue allègremenl parmi les petlls 
orages qu'elle aime à soulever, l'amour raffiné 
que les Provençaux chantaient depuis deux siècles. 
Ici évidemment, les modèles, imités de trop près 
par les troubadours siciliens', ont quelque peu 
altéré l'originalité du sentiment ; on ne soupçonne 
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guère les voluptés violentes des sérails des Deux- 
Siciles dans les soupirs caressants, les jolies 
querelles en langage subtil, la musique char- 
mante et légèrement enfantine de la lyre pro- 
vençale'. Tous, l'empereur, le roi Frédéric, le roî 
Enzo, Pierre de la Vigne, comme les poètes d'un 
nom moins illustre, ils chantent sur le même 
ton le sourire et la perfidie de leur maîtresse, 
B fleur entre les fleurs ». 

La fiare d'ogne flore, 
si fine, et d'un visage si pur, 

Tant è fine e pura, 
blonde, avec sa figure blanche comme l'argent, 

Sionda, visa dCargianto. 

Ne les croyez qu'à demi s'ils vous disent, comme 
Pierre de la Vigne, qu'ils a meurent d'amour 
ou, comme Tommaso di Sasso di Messiua, qu'ils 
« deviennent fous à farce d'amour », 

Son divenvto paccio, troppo amando. 

Celte dévotion chevaleresque n'est qu'un jeu d'es- 
prit; ces âmes raisonnables ont trop franchement 
renoncé à l'idéalisme pour consentir aux grandes 

1, Voir DOtre ouvrage les Orig. de la Renaisa. en Ital., cli. Vl 
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angoisses de l'amour malheureux: elles recher- 
chent trop ingénument los douceurs réelles de la 
passion, pour en savourer volontiers les désen- 
chantements ou les amertumes. S'ils se lamentent 
sur la mort de leur maîtresse, ils laissent enten- 
dre que tout est bien fini, sans espérance; ils 
n'entrevoient point Vau delà des vrais poètes de 
l'amour, larégion où survit le fantôme immortel 
des amours terrestres. Le passé et ses joies, main- 
tenant détruites, occupenb tout leur cœur. Un 
■amant s'écrie : « Mort féroce, impiloyablej... tu 
iu'as enlevé mes plaisirs et mes jeux », 

Tollo m'àv '2 sollazo e' i gioco. 

Une maltresse qui pleure son amant dit à la 
mort : «Tu m'as enlevé mes jeux et mon allé- 
gresse, tu as changé mes ébats en grande tris- 
tesse* », 

del mio diforlo 
Messa m^ài in gran trislesa. 

Cette émotion est sincère, et ne doit rien à l'ar- 
tifice littéraire. C'est déjà le cri de la Fiammetta 
de Bocoace, que son amant a délaissée. L'épicu- 
rien, pour employer le nom que le moyen âge 
italien a donné aux représentants du monde 
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souabe, ne sait point se consoler de la jouissance 
perdue par le charme mélancolique du souvenir, 
encore moins peul-il vivre pour un amour sans 
voluplé et comme affranclii de sa loi de nature. 
On n'imagine pas aisément Dante ou Pétrarque 
chantant Béatrice ou Laurc dans les fêtes sarra- 
sines de Frédéric II. 



On peut maintenant déterminer avec précision 
quelle fut, pour la conscience italienne, l'impor- 
tance de la civilisation gibeline. Dans l'œuvre 
historique de l'empereur, les entreprises même 
qui ont le plus fortement frappé l'imagination du 
siècle, à. savoir, la lutte contre le Saint-Siège, 
l'effort tenté pour dépouiller le pape de sa pri- 
mauté sociale, la croisade toute diplomatique de 
1229, la constitution d'un empire despotique dé- 
gagé du pacte féodal et de la vieille tradition mys- 
tique sur le balancement des deux pouvoirs, ont 
été, croyons-nous, les nouveautés les moins gra- 
ves; elles ont seulement confirmé le moyen âge 
italien en quelques-unes de ses idées les plus 
anciennes, celles-ci, par exemple, que l'état de la 
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société politique, aussi bien que celui de l'Eglise 
elle-même, n'était point immuable comme un 
dogme; que les rapports entre les hommes et 
leurs maîlrea temporels ou spirituels pouvaient 
changer selon les nécessités du temps; que l'as- 
ceodanl de l'Église sur l'humanité était l'elTet de 
conditions transitoires et, par conséquent, aussi 
mobile que ces conditions mêmes. On verra tout à 
i'heure que, dans la suite du xni« siècle, les plus 
dangereux ennemis, non seulement du Saint- 
Siège, mais de l'orlhodoxie romaine, ont été les 
exaltés du christianisme, qui croyaient procéder 
de Joachim de Flore et de saint François, et mau- 
dissaient de la façon la plus véhémente le nom et 
le souvenir de Frédéric IL 

C'est par l'esprit philosophique que cette civili- 
sation a véritablement apporté quelque chose de 
nouveau dans la vie religieuse de l'Italie. Elle a 
montré qu'il était possible, par le développement 
naturel de la raison, de se détacher absolument 
du christianisme. Mais, comme en esprits réelle- 
ment libres qu'ils étaient, les Hohenstaufen n'ont 
jamais essayé de substituer à la communion 
romaine soit une religion différente, soit uuo 
hérésie hostile, ils n'ont poi nt fait entendre qu'il fût 
rigoureusement nécessaire d'abandonner le chris- 
tianisme. Ils ont donné à la péninsule une leçon 
d'indépendance intellectuelle. Par cela, ils répon- 
daient aux instincts profonds de l'dme italienne. 



Ils permettaient aux hommes convaincus de l'excel- 
lence de la vie rationnelle, comme à ceux qui 
répugnaient le plus ouvertement à l'action du 
prêtre sur l'individu, à. l'action de l'Église sur la 
société, de réserver en leur cteur la mesure de 
foi chrétienne qu'ils jugeaient bonne. La culture 
sicilienne a produit beaucoup d'incrédules ou 
d'indifFéreuts, mais elle a raffermi, chez les ita- 
liens, le doAt delà religion personnelle, la re- 
cherche lihre des choses divines; dans l'flge de 
saint François et comme le fit saint François, elle 
les arracha pour longtemps au christianisme 
scolastiquequ'Abélard avait contredit au xii" siècle 
et que l'Université de Paris allait constituer par 
un si dur labeur. Seulement, par l'effet même de 
sa philosophie dominante, elle posa, au sein de 
la chrétienté italienne, un lest très utile qui main- 
fini loin des estrémilés du mysticisme individuel 
les i)lu3 raisonnables de ses chrétiens. 



CHAPITRE V 

exaltation du mysticisme franciscain. 

l'Évangile éternel 

jean de parme. — frà salimbene 



Saint François d'Assise avait, comme tous les 
fondateurs religieux, jugé très liaute la nature 
bumaine; il crut que l'idéal de pureté, d'ascétisme 
et de charité embrassé par ses premiers frères 
serait toujours la lumière de son ordre et la con- 
solation de l'Italie. Cette Ame excellente ne se 
trompa qu'à demi. Pendant plus d'un siècle, 
l'élan mystique continua dans l'institut d'Assise, 
il alla même parfois si haut et si loin que les 
franciscains qui voulaient sincèrement rester 
fidèles à la révélation du maître perdirent de 
vue la terre, la société civile et même l'Église. 
Saint François n'avait pas prévu que les vertus 
qui tirent la noblesse de l'ordre naissant devien- 
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draîent un danger le jour où celui-ci, remplissant 
toute la chrélienlé, manifeslerait un cbrisUanisme 
apostolique en contradiction avec la discipline, 
les traditions liistoriques et les nécessités tem- 
porelles de l'Église romaine. L'appréhension d'un 
conflit entre les religions traversa peut-être un 
instant l'esprit d'Innocent III, Saint François 
n'était point capable de le soupçonner. Tout au 
plus entrevit-il, dans les derniers jours de sa vie, 
que beaucoup çarmi ses frères se lasseraient 
vite d'une règle trop rigide, et, par faiblesse ou 
découragement, chercheraient à s'accommoder 
avec le siècle. II put croire à des apostasies, mais 
il avait en Dieu une confiance trop candide pour 
que la pensée triste d'un schisme fût jamais entrée 
dans sa coasclence> 



L'exaltation croissanle du christianisme fran- 
ciscain s'explique par deux raisons très fortes. La 
première est dans le prestige même de saint Fran- 
çois, Il avait laissé dans le souvenir de ses disci- 
ples une image presque divine. Le peuple disait, 
même de son vivant: <■ Il exauce ceux que Dieu ne 
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ne veut plus entendre >=. On le considérait comme 
une aorte de messie, chargé par Dieu d'accomplir 
les promesses de Jésus ; de là à regarder la bonne 
nouvelle d'Assise comme le canon définitif de la 
croyance religieuse, et la chapelle de la Portiun- 
cule comme le tabernacle de l'Église universelle, 
il n'y avait qu'un pas à franchir. La seconde de 
ces raisons est !a liberté extraordinaire que Fran- 
çois rendit aux consciences enflammées par le 
zèle d'une perfection toujours plus haute. C'était 
un ferment toujours en travail, qui souleva le 
XIII' siècleitalien et fit éclore comme une floraison 
de créations religieuses. On croyait d'ailleurs 
imiter le fondateur, en cUerchant à se rapprocher 
de Dieu, comme il l'avait fait jadis, par un mou- 
vement tout personnel. Ainsi, l'adoration accordée 
à cette grande figure el l'invention individuelle de 
la voie du salut devaient porter le monde fran- 
ciscain àse tenir pour une famille d'élite, plus sou- 
cieuse de l'indépendance de sa foi que de l'obé- 
dience commune à la hiérarchie ecclésiastique et 
du respect de la lettre étroite de la doctrine. 

C'est la vertu caractéristique de l'ordre, et la 
plus facile à pratiquer, pour chaque affilié, puis- 
qu'elle était à la charge de la communauté tout 
entière, la pauvreté parfaite, qui fut l'occasion 
d'une longue crise, dont la première période seule 
' ee rattache au dessein de ce livre. Jusqu'en 1312, 
au temps du concile de Vienne, le débat ne porta 



«1 apparence que sur une question de discipline 
franciscaine. Les vrais lidètes de saint François, 
ka observants, les spirituels, défendaient le pré- 
cepte du renoncement absolu contre ceux qui 
devinrent les conventuels, b&lirent de grands cou- 
vents, revinrent à la propriélé monastique, aux 
lettres humaines, aus sciences profanes. A partir 
de 1312, la question s'agrandit tout à coup; il 
s'a;^it alors de la pauvreté môme du Christ et des 
apôtres qui, n'ayant rien possédé en propre, fai- 
saient aux chrétiens, de cette vertu, un article 
strict de foi. L'Église séculière, la papauté d'Avi- 
gnon furent profondément troublées par cette 
nouveauté que soutenaient, parmi les ^iriluelsy 
les plus ardents, les petits frères, les fraticeltes. 
L'atTaire se compliqua en outre par l'entrée de la 
politique dans la théologie et l'intérêt que l'empe- 
reur et les princes portèrent à une doctrine très 
propre à diminuer la force temporelle de l'Église. 
L'ordre franciscain compta alors, surtout dans le 
midi de la France, des hérétiques et des mar- 
tyrs'. 

11 ne s'agît ici que de la longue préparation à- 
cette crise aiguë, de la période marquée par le 
livre singulier de Frà Angelo Clareno, Vllistoria 
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Seplem Tribulationum ordinis Minorum, que Wad- 
ding n'a connue qu'împarraitemcnl'. Angelo ré- 
suma, dans ce livre, confarmémeat à la méthode 
chronologique des joacliimites, en six époques 
de tribulations, les luttes et les douleurs de la 
communauté des spirituels à partir du milieu du 
xiii' siècle; la septième époque, qui est com- 
mencée au moment où l'auteur écrit, conduira 
les vrais frères jusqu'au jour du triomphe final 
de leur chrétienté. FràAngeJo se débattit pendant 
soixante-dix ans contre la persécution; il fut accusé 
d'hérésie, condamné à la prison perpétuelle, déli- 
vré, en 1289, parle généralRaymondGaufridi, puis, 
après un court repos sous le pontificat de Célestin V, 
obligé de se cacher dans une lie de l'Adriatique 
ou les ermitages de la campagne romaine et du 
royaume de Naples, afin d'échapper à Bonifaco VUl. 
II mourut en 1337, chargé de jours, après avoir 
recueilli dans sa chronique les souvenirs des 
derniers compagnons de François d'Assise et le 
témoignage du grand combat que lui-môme il 
avait soutenu, pendant plus d'un demi-siècle, 
pour la bonne doctrine, entre l'dge de Jean de 
Parme et celui de Dante. 
Il avait écrit en 1317 au pape Jean XXII une 

1. Voira r^rcftiu. t. l, îajK. h, Euble, Die Spiritualen, ihr 
VeThàUnùs >um Franciscanerorden und lu den Fraticeilen; 
L II, tasc. ï, VmHor. Sept. TribiUat. Fel. Tocgo, Docitm. 
fitinoiscani, à VArchiv. stor. ital., 1886, Disp, V. 



L'ITALIE MYSTIQUE, 
longue épitre apologétique pour défendre l'orllio- 
doxie de ses frères; à la même époque, deaa rési- 
dence d'Avignon, plus lard encore, des environs de 
Rome ou du fond de la Basiticate, il écrivit des 
li'tlrcs aux spirituels épars dans toute l'Ilalie, 
afin de les raffermir dans leur foi, selon la tradi- 
tion des premiers apôtres. Ces documents sont des 
plus précieux; ils exposent, avec plus de clarté et 
de sérénité que l'Histoire des Tribulations, le fond 
dernier de la doctrine des franciscains rigides, 
telle qu'elle fut fixée au lendemain de la mort de 
saint François et se perpétua, comme un symbole 
adopté par toutes sortes de sectes, accepté par les 
joachimites du xui' siècle, jusqu'à la crise des /Va- 
licelles. h'Epislola excusatoria témoigne d'un ferme 
attachement à la foi de l'Église romaine, « la seule 
Église véritable u. Elle repousse les calomnies dont 
les mystiques ont été accablés sous Boniface VIII, 
celles-ci, entre autres, que, pour eux, l'Église de 
Rome avait perdu l'Esprit saint, que le véritable 
sacerdoce résidait dans la communion des spirituels^ 
que l'Église d'Orient est meilleure que celle d'Occi- 
dent, a Nous sommes seulement des pauvres ou 
des frères ermites, qui observent au désert la pau- 
vrelé à laquelle ils ont engagé leur vie. » Mais, à ses 
frères, Angelo écrit d'un ton moins humble. « Le 
Christ nous a parlé par les Pères, les Apôtres, les 
Prophètes, les martyrs, 1^ docteurs, les sainis 
nousa parlé en dernier lieu par son lils séiapiiique i 
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François, héritier de lous ses autres lémoins.... Le 
bienheureux François a été dans le monde sous 
la forme du Christ crucifié; ii s'est humilié, c'est 
pourquoi le Christ l'a exalté. Il a appelé François 
à la pratique de la pauvreté pariaile, il l'a choisi 
pour cette mission et lui a ordonné d'adopter la 
rtgle évangélique; et le pape Innocent a annoncé 
au monde, dans un concile gênerai, que, par obéis- 
sance pour le Saint-Siège, sai ni François avait choisi 
la vie évangélique et avait promis de la garder 
pourcomplaire au Christ. » « Chercher les choses 
célestes, désirer les spirituelles, mépriser les ter- 
restres, tendre à celles qui sont en avant, oulilier 
celles qui sont en arrière, là est notre vœu, l'imi- 
tation du Christ, le gage de noire immortalité, 
l'observance parfaite, contre laquelle ni loi ni dé- 
cret ne peuvent rien, à laquelle doit céder toute 
autorité et toute puissance.... Que si un roi ou un 
pape nous ordonnait quelque chose de contraire à 
cette foi, à la confession de cette foi, à cette cha- 
rité et à ses œuvres, nous obéirions à Dieu plulôt 
qiC aux hommes... Le Christ, sauveurunique, ensei* 
gne k tous, par l'exemple de sa vie et sa prédi- 
cation divine, le chemin du salut et de la justice, 
aux époux qui ont des épouses et des biens, aux 
clercs et aux clianoines qui possèdent en commu- 
nauté, à ceux qui, imitant sa vie et celle des apôtres, 
ne possèdent rien, font vœu de ne rien avoir, de ne 
rien vouloir en propre-... Fuyez ceux qui vivent 
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mal, obéissent au ventre et à l'avarice, r.e leur par- 
lez poiat, mais pleurez sur eux et priez pour eux. 
Honorez le seigneiM" archevêque et les autres clercs, et 
ne considérez pas leurs péchés, car vous avez promis 
de vivre comme si vous étiez morlspour eux et étran- 
gers aux choses qu'ils font,... La Régie est supé- 
rieure à toute autorité, l'obéissance à la Règle 
passe avant l'obéissance aux ministres, au général, 
au cardinal protecteur.. .. Il n'y a pas d'aulorité dans 
la Règle contre la Règle, comme il n'y en a pas 
dans l'Église contre l'Église.... La Règle est le re- 
mède à la tyrannie des faux prélats, car rien ne 
peut prévaloir contre elle,... Saint François n'y 
a rien mis de lui-même, il écrivit sous la dictée 
Jésus-Christ. » Le hardi franciscain termine cette 
lettre par une consultation bien curieuse sur le 
cas d'un tiomme « de bonne et sainte volonté » à 
qui l'aulorilé ecclésias-tique a interdit les saints 
mystères et qui sollicite l'absolution du pontife. 
Angelo cite l'apOtre : « Tout ce qui ne procède pas 
de la foi est péché » ; la foi , ajoutait-il, est le juge- 
ment môme de la conscience. Sans doute, il serait 
bon que le pape donnât l'absolution à cet homme, 
mais Angelo ne veut pas que l'on rétrécisse la 
conscience par la casuistique, et qu'on effraie ce 
pécheur par les difficultés du sacrement. « Noua 
sommes tous renfermés, à cause de nos péchés, 
dans l'ombre de la mort; prions donc d'un cœur re- 
pentant, a^n que la grâce efface les souillures de nos 
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fautes; nous aurons ainsi, par cette confession 
anticipée, confessione previa, une rémission et une 
absolution intérieure plus larges que ceux qui 
nous a iisou (Iraient ne pounaiunt les comprendre. 
Toute crainte sera chassée de nos cœurs, nous goû- 
terons la paix par la foi, le léinorgnage de notre 
cœur et de l'oaprit du Clirist. Car, lorsque l'esprit 
de contrition touche l'âme, il enlève la tache du 
péché, et il nous enseigne ensuite l'obéissance et 
le respect qu'il convient d'accorder aux ministres 
de l'Église et aux sacrements divins. » 



Celte théorie, écrite seulement au début du 
XIV' siècle, répond, dès le milieu du xiii", à l'inévi- 
table évolution du christianisme d'Assise. Par la 
pauvreté et la vie intérieure, ce monde des spiri- 
tuels échappait è. la main de l'Église. Celui qui est 
dénué de toutes choses, mais à qui l'aumône ne 
manquera Jamais, est insaisissable : il est libre 
comme l'oiseau. Mais l'homme qui se charge de 
purifier lui-même sa conscience par ses larmes 
d'r plus à se préoccuper du prêtre, des œuvres 
qu'il ordonne, de la pénitence qu'il impose : le sa- 
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lut résulte d'une entente directe entre le chrétien 
et Dieu. Il est clair qu'une société religieuse 0(1 se 
manifeste une théologie aussi libre forme une 
Église dans l'ÉgUse, une chrétienté indépendante 
daus le christianisme. Les mystiques se déta- 
chaient de Borne, revenaient à la solitude des an- 
ciens ermites, s'éloignaient peu à peu de la Famille 
chrélienne. Ils retournaient à l'ascétisme de Joa- 
chim de Flore, compromettant ainsi, dans son 
œuvre de charité, la fondation même de saint 
François. 

L'aptitre est à peine mort, que le conflit s'an- 
nonce entre les frères qui veulent demeurer unis 
au Saint-Siège, et ceux pour qui l'inspiration évan- 
gélique est supérieure à l-i discipline hiérarchique. 
Les spirituels de la première heure se heurtèrent 
au vicaire de saint François, ÉUe de Corlone, qui 
gouverna pendant quelques années la société 
franciscaine, avec une énergie et une finesse re- 
marquables'. 

C'était un politique, un homme avisé, très ca-> 
pable de fourberie, peut-ôtre un lettré. Il songea 
d substituer le régime despotique & la consti-* 
tulion parlementaire de l'ordre. Il dit aux frères 
que la Règle stricte était bien dure, faite seule- 
ment pour de» hommes pareils au fondateur ei 

I. Les prepai ares cbroniqiiâa ne soDt d'&ccord ni sur le taooii 
ob il fut £lu flânerai, ni but le nombre de fais qa'il occopa et 
dignilË, 
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■t voisinnde Dieun; il obtenait en même temps du 
Saint-Siège des adoucissements à la loi de pau- 
vreté et la permission de recevoir de l'argent per 
inlerpositas personas. C'était le moyen de lourner 
la Règle et de rapprocher l'ordre de l'Église par 
la communauté des intérêts terrestres. Tous ceux 
« qui gardaient l'inspiration de saint François » 
se réunirent en secret, par crainte « de la puis- 
sance de cet homme et du nombre de ses adhé- 
rents «. Élie, disait-on, vivait comme un prince, 
grâce à l'argent recueilli pour la basilique d'As- 
sise: il avait des valets, des chevaux, une table 
somptueuse, le train d'un évoque féodal; le bon 
Bernard de Quintavalle, premier disciple de saint 
François, entrait parfois à l'heure du diner chez 
le général, et s'asseyait sans être invité, disant: 
«Moi aussi, je veux manger avec toi les bonnes 
choses que le Seigneur prodigue à ses pauvres ». 
Mais Antoine de Padoue prenait les choses au tra- 
gique : il reprochait à Elie de ruiner l'ordre par 
ces privilèges et de détruire u l'état évangélique 
qu'on avait promis d'observer ». Ce théologien 
portugais, homme d'action, irascible, opiniâtre, 
qui osa s'attaquer au vicaire de Frédéric II, 
Ezzelino, groupa le troupeau timide des mysti- 
ques et le traîna jusqu'aux pieds de Grégoire IX : 
le pape, troublé par les clameurs d'Antoine, sou- 
pira et se résigna à déposer Élie de Cortone. Élie 
porla sa déchéance avec une bonne grdce admi- 
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rable : il passa tranquillement à l'empereur Fré- 
déric, près de qui il séjourna d'abord comme inter- 
médiaire pacifique entre le pape et César; plus 
tard, sous Innocent IV, repoussé à chaque chapitre 
de la PortîuncuJe du généralat qu'il sollicitait de 
nouveau, il embrassa ouvertement, en véritable 
révolté, la cause impériale; il fut même un 
jour ambassadeur de Frédéric à la cour de Gon- 
Btantinople. L'empereur mort, Élie revint à Cor- 
tone, dans sa maison. Lh il Mtit, avec ses ri- 
chesses, une grande église franciscaine; il était 
excommunié, libre, fort heureux, n'obéissant ni 
à l'évêque ni au pape, sans inquiétude d'ailleurs 
pour son salut, jusqu'à la dernière heure. Sur le 
point de mourir, il fit sa paix avec le Saint-Siège 
et avec Dieu « au nom des mérites de saint Fran- 
çois 1. 

Il avait survécu plus de vingt ans à son adver- 
saire Antoine. Si ces deux héritiers de l'œuvre de 
François d'Assise, au lieu de se faire la guerre et 
de pousser l'ordre à une crise dogmatique dont la 
suite fut si grave, avaient mis d'accord leur bonne 
volonté, leur passion et leur génie, l'histoire fran- 
ciscaine et l'histoire religieuse de l'ilalie et de la J 
chrétienlé eussent été toutautres qu'elles ne furent J 
L'apostasie d'Ëlie lit scandale dans l'Eglise : An-4 
toine de Padoue fut canonisé. Néanmoins c'esH 
avec le parti d'Élie que Rome s'entendra bienlôta 
le plus facilement; les conventuels, assagis par lefl 



soin de leurs iatéréls séculiers, lirent vile cause 
commuDe avec le Saint-Siège, qui, en échange de 
leurs services, leur prodigua les bulles tempérant 
la sévérité de la Règle primitive. Saint Antoine, 
qui mourut en 1231, eut le temps de former ses 
frères aux habitudes d'esprit les plus caracté- 
ristiques des spirituels. Il leur inspira le respect 
superstitieux de la lettre même de la Règle. On 
voit, par les sermons du fougueux franciscain, 
quelle valeur il altriliuait aux paroles de tout texte 
sacré. Ce ne sont que citations de l'Écriture, 
rapidement commentées. Il n'est point jusqu'aux 
figures symboliques de l'Ancien Testament qu'il 
n'applique avec rigueur à sa démonstration; c'est 
à Coïmbre, au pied des chaires savantes des au- 
gustins, qu'il s'était façonné à cette méthode toute 
scolastique de prédication. Or, le précepte de pau- 
vreté une fois embrassé, par la raison seule qu'il 
se trouvait dans les paroles canoniques de la Règle; 
il n'était plus possible de l'adoucir par l'esprit de 
mesure et de charité qui avait été l'âme de la cont 
stitution franciscaine et l'un des dons apostoliques 
de saint François. Saint Antoine légua encore aux 
siens une tradition originale des observants, la 
métiance contre le clergé séculier, les prélats et 
les évéques, portée parfois jusqu'au mépris. Il a 
prêché contre l'Église d'un ton aussi passionné 
que Savonarole, lui reprochant ses richesses, sa 
puissance, sa sensualité et le déclin des bonnes 
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mœurs avec autant de colère, cherchant dans les 
textes bibliques les vives images que le moine 
florentin évoquera au fameux carême de 1493. 
Circumdederunt me vituli multi : tauri pingues obse- 
dtniint me. Il aggrava ce premier texte par l'injure 
sanglante que Savonarole empruntera à son tour 
au prophète Amos: Audite verbum, vaccss pingues. 
il tire de cette inspiration un tableau d'une trivia- 
lité toute populaire que Savonarole n'osera pas 
présenter aux Florentins de Laurent de Médicis : 
■ La viande des génisses est suspendue à la 
fumée, oii elle attend qu'on la mange. Ainsi les 
démons suspendront à la fumée infernale la 
chair des mauvais prélats, où elle attendra un in- 
cendie plus cruel, les chaudières ardentes dont 
parle l'Écriture, c'est-à-dire l'enfer, le lieu de 
l'anathëme, du deuil, de l'ineffable douleur.» Sans 
cesse le frère Antoine, à qui saint François n'avait 
donné ni sa tendresse ni sa pitié, revenait à cette 
satire véhémente des clercs ; les moines répéteront 
longtemps les mêmes invectives; mais ce Portu- 
gais criera tout haut à l'Italie la conclusion à la- 
quelle il avait préparé ses auditeurs, à savoir que 
le culte desservi par les clercs avares et libertins 
esl dérisoire et stérile, indigne de Dieu, qui le 
rejette, inefQcace pour les âmes. « Nos gras cha- 
noines croient être quittes envers Dieu s'il 
L'hanlfHit d'une voix claire, au chœur, un alléluia \ 
ou un répons; puis ils realrenl à leurs maii^uus, , 



pour se divertir et bien souper avec leurs hislrions 
et leurs jongleurs, >• Antoine était trop bon logi- 
cien pour ne pas aller jusqu'au terme dernier de 
Ba pensée, si extraordinaire qu'il fût : la religion 
vraie s'est retirée de l'Église des clercs, des pré- 
lats, des docteurs, pour se réfugier chez les laïques; 
<■ le Garmel est envahi par les ronces du désert, 
car les clercs ne portent plus de fruits, les laïques 
seuls ont la foi féconde, clerici sunt infructuosi el 
laïci frvcluosiK « 

Ainsi,d'une part,lascission était définitive entre 
les modérés et les rigides; de l'autre, elle se faisait 
pressentir entre les mystiques et l'Église sécu- 
lière. Les contradictions des chroniqueurs de 
l'ordre sur le nom et la suite des premiers géné- 
raux ne nous empochent pas de voir claircmenl 
la formation de deux communautés irréconci- 
liables, qui se distinguent l'une de l'autre par la 
théologie et la discipline, même par le vêtement 
Le frère Crescentius, canoniste et médecin, qui 
fut général de 1244 à 1248, selon V Histoire des Tri- 
bulations, suivit la même voie que son prédé- 
cesseur Élie de Gorlone, montra la môme avidité 
pour la richesse et la science, la même aversion 
pour les pauvres couvents épars dans la solitude, 
et qu'il changeait en somptueux monastères; 
autour de lui, les frères faisaient la chasse aux 
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testaments, citaient leurs débiteurs en justice, 
fc'alLachaient aux écoles de dialectique, négli- 
geaient l'oraison et l'Écriture pour « les curiosités 
inutiles d'Aristote ». Creacentius s'entourait de 
maîtres fourbes, tels que le frtre Bonadies, son 
jurisconsulte, « qui buvait la fraude et le men- 
songe comme de l'eau », il observait d'un œil mal- 
veillant la secte grandissante des spiriluela, « qui 
ne marchaient pas, pensait-il, selon la vérité de 
l'Evangile, méprisaient les règles de l'ordre, se 
croyaient meilleurs que les autres, vivaient à leur 
guise, rapportaient tout à l'esprit, omnia spiritm 
tribuebant, et portaient même des manteaux trop 
COnrls, mantellos curies usque ad nates' ». Bientôt 
Crescentius accusa ouvertement auprès du pape 
cesfrèresqui, «enapparenceelpour les séculiers, 
sont des saints, mais en réalité sontsuperstitieux, 
superbes, turbulents, indociles, champions de 
nouveautés dangereuses ». Innocent IV, qui s'en- 
gageait alors dans sa grande guerre contre Fré- 
déric II, entendait que l'Église se rangeât tout 
entière sous sa houlette; il accorda donc à Cres- 
centius la permission de poursuivre et de corriger 
les dissidents, d'arracher jusqu'à la racine ■ 
occasions de schisme et de scandale dans l'ordre » J 
Le général, « avec l'agilité et la traîtrise du léo- 
pard », tendit une embuscade aux frères « pieux^fl 

1, Chron., XXIV. Min, Gêner, ap. Ehrle, Archiv, I. il, p. 2 
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simples et fermes dans la vérité et la charité t, 
qui, de leur côté, s'acheminaient vers Rome; il les 
tit arrêter, les accabla de mauvais traitements, 
puis les envoya deux à deux, précédés de lettres 
calomnieuses, comme hérétiques d'importance, 
aux gardiens des provinces les plus éloignées. 
« Mais Dieu, dit Angclo Cl-areno, voulut que leur 
vertu se répandit comme une lumière et un parfum 
parmi les frères chargés de les punir, et qui furent 
réjouis par leur conversation angélique » ; il éten- 
dit sa main sur les spirituels, et l'élection de 1247 
ou de 1248 porta au gouvernement des mineurs 
le frère Jean de Parme, « illustre par sa science et 
sa sainteté ». Le premier acte de Jean fut de rap- 
peler les proscrits. La maison d'Assise tressaillit 
de joie ; les vieux amis de saint François, les der- 
niers apôtres de la première Église franciscaine, 
« Egidio, Masseo, Angelo, Léo, éclatèrent en 
transports d'allégresse, parce qu'ils croyaient voir 
en Jean de Parme l'âme même de saint François 
qui ressuscitait » ; Egidio, éclairé par l'esprit pro- 
phétique, lui dit : « C'est bien, ta venue est heu- 
reuse, mais tu viens bien tard'». 












Les années que Jean Borelli de Parme pasÈÔa 
tèle de l'ordre d'Assise sont d'une importance capi- 
tale pour l'histoire rei igieuso du moyen âge. Autour 
du nouveau général se groupèrent les velléités 
d'opposition, les rancunes amères, les aspirations' 
encore indécises des spirituels. Les idées joachï- 
mites qui, depuis près d'un demi-siècle, flottaient 
toujours dans la chrétienté italienne, prirent tou& 
à coup une recrudescence extraordinaire et gfl 
fixèrent en quelques vues très précises auxquellea 
les mystiques se rallièrent avec empressement; 
Déjà en 1240, le frère Aymon, Anglais d'originei 
prédécesseur de Crescentius, était revenu âlamé^ 
thode propliétique du moine calabrais par un 
commentaire sur isaîe. Jean de Parme à peins 
élu apparut & ses frères comme le représen-? 
tant du plus pur idéal franciscain. Contre les 
conventuels et les tièdes il agit en réformateur, 
allant sans cesse de maison en maison pour y 
restaurer la Règle de 1209 '.L'enthousiasme pour 

1. Hisl. litiér. de la France, t, XX, p. 30 el suiv. SALlltBEflEf 
Cron.f p. 12g. Reham, No-uv, Etud, d'hisl. relig-, p. 34S, 



saint François, rendu à son premier < 

Iraina sans peine ce monde d'exaltés jusqu'à 
Joachim de Flore. Celui-ci, d'ailleurs, n'avait-il 
pas été le précurseur du Messie de l'Ombrie? 
L'homme velu de lin n'avalt-il pas annoncé l'Ap- 
proche àe l'Ange portant le signe du dieu vivant? 
Ces parfaits de la dernière époque religieuse, qui 
vivront de contemplation et d'amour, n'étaient-ils 
pas les enfants d'Assise qui, délivrés par la pau- 
vreté évangélique de tout souci terrestre, entre- 
ront en communion ineffable avec le Saint-Es- 
prit? On oubliait sans doute que saint François 
avait réagi contre cet égoïsme monacal proclamé 
par Joachim comme condition de la sainteté, et 
qu'il avait enjoint à ses mineurs de travailler de 
leurs mains et de veiller sans relâche sur les dou- 
leurs humaines. On allait oublier que le fonda- 
teur s'était proclamé toujours le plus soumis et 
le plus humble des fils de l'Église; dans l'effer- 
vescence de l'invention religieuse, vers le milieu 
du xin* siècle, lesspiriluels se considéreront comme 
l'Église définitive, meilleure que l'ancienne, et, 
poussant à l'hérésie l'abbé Joachim lui-même, 
chercheront avidement dans ses ouvrages, inter- 
prétés à l'aide d'une exégèse fiévreuse, la date du 
grand jour où la religion du Saint-Esprit devait 
remplacer la loi du Verbe. Or Joachim, qui avait 
passé les derniers temps de sa vie à supputer 
le moment où les spirituales vin, les parfaits 
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cénobites relèveraient l'Église et la chrélienté, 

avait fixé comme terme dernier de l'attente l'an- 
née 1260. L'un des témoins les plus curieux de 
cet Age singulier, Frà Salimbene, attendit sincère- 
ment l'année fatidique, que semblait confirmer la 
mort de l'empereur Frédéric. Celui-ci avait ét^ 
regardé comme la bête apocalyptique dont l'appa- 
rition, conformément à la vieille théorie du mil- 
lénaire, devait précéder l'Église radieuse des par- 
faits. Mais Salimbene, qui avait peur de la crise, 
bien qu'il se glorifiit d'être joachimile, respira 
au dernier jour de 1260. « J'abandonnai tout à fait 
celle doctrine, et me résolus à ne croire qu'aux 
choses que j'aurai vues. » 

Ce vaste mouvement religieux, cette fermenta^ 
tion de la société franciscaine résultèrent en par- 
tie de l'action de Jean de Parme. L'interlocuteur 
de Salimbene dit, dans cette même page de la 
Chronique: « Le frère Jean de Parme a troublé lui- 
même et son ordre; sa vie était si sainte, il était 
si docte, qu'il pouvait alors corriger la curie ro-; 
maine; mais, ayant suivi les prophéties d'hommes 
à demi fous, il s'est nui grandement et a fait bien 
du mal à ses amis..,. Si le frère Jean avait imité 
ta prudence, il aurait apaisé les esprits de ses 
frères. " Je crois néanmoins que l'on se trom- 
perait en s'imaginant Jean de Parme comme un 
sectaire qui joue avec l'hérésie, un visionnaire 
hanté par la pensée d'un bouleversement pro- 
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chain de l'Église. Le portrait qu'en a tracé Salini- 
bene, conforme à celui de YUisloire des Tribula- 
tions, est d'un mystique 1res doux, « au visage 
angélique, gracieux et toujours riant », d'une 
patience, d'une liumilité, d'une charité singu- 
lières. Con&olabalur mœslos, carripiebai inquié- 
tas, suscipiebat in/îrmos, fovebat débiles, simpHces 
familiariter et lœte erudiebat. Trts éloquent quand 
il prêchait la parole divine, d'une piété allendris- 
sante quand il célébrait les saints mystères, 
il ne parlait que rarement : à l'église il ne s'as- 
seyait jamais, ne s'appuyait point à la muraille, se 
tenait toujours debout et tête nue. Il était d'une 
taille médiocre, très vif dans sa démarche et char- 
mant. Les vieux frères pouvaient retrouver en lui 
la chère figure du fondateur. Son joachimisme ne 
dépassa probablement point les prévisions modé- 
rées de l'abbé Joachim. Mais c'était assez pour en- 
courager la fantaisie des spirituels dont les hypo- 
thèses hasardeuses ne se contentaient déjà plus 
des ouvrages aulhcntiques de Joachim. Il leur fal- 
lait des prophéties plus précises, et ils en trou- 
vaient sans cesse, des commentaires sur Jérémie, 
Ëzéchiel, Merlin, la sibylle Erythrée, des livres 
effrayanls contre l'empereur Frédéric ou le Saint- 
Siège. Celte littérature pseudo-joachîmite occupait 
les longs loisirs des frères; au besoin, ils cher- 
chaient à déchilTrer entre les versets de la Bible 
des nouvelles sûres de l'Antéchrist, f qui est déjà 
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né et grand », et des révélations sur les rois dO 

l'Europe. Salimbene et Gérard de San-Donnino, 

leur bible en main, conversaient sur ces thèmes 
redoutables, un après-midi d'été, à l'ombre d'une 
treille, dans le jardin du couvent de Modène. 

Ces rêveries n'inquiétaient pas la conscience 
noblede Jean de Parme. 11 ne souhaitait rien aulre 
chose que le progrès plus grand des dmes dans 
la spiritualité, la perfection de ses frères par la 
pauvreté, la contemplation et l'amour. 11 s'alla-, 
chait à la mémoire du Père Séraphique avec la 
tendresse que Jean avait eue pour celle de Jésus. H 
écrivît un livre De sflCî'o commercio sancti Francisci 
cum Domina Paupertaie. Autour de lui croissait la 
légende de saint François, de plus en plus mer- 
veilleuse; les Très Socii embellissaient la biogra- 
phie primitive de Thomas Celano; la théorie mes- 
sianique du thaumaturge d'Assise, qui aboutira 
au Liber Conformitalum de Bartolomeo de Pise, 
était commencée. Mais le courant qui emportait la 
famille franciscaine fort au deli de saint FrançoiSj 
était plus fort que la sagesse de Jean de Parme. 
Lesjoachimiles, échappante. la discipline del'ordpe» 
se multipliaient en Italie et en France, loin de 
l'œil du général. Dans les couvents de Provins et 
d'Hyères s'élaboraient les plus audacieuses pro- 
phéties de la secte. Hugues de Digne, « l'un des' 
plus grands clercs du monde », dit Salimbene, 
ami de Jean de Parme, parait avoir été le chel 



reconnu du joachimisme français; prédicateur 
populaire, ardent à la dispute, paraCus ad omnia, 
admirable quand il dépeignait le paradis ou l'enfer, 
mystique étrange, spiriluaiis homo ultTa madum, 
semblable à Paul ou à Elisée; quand il parlait, 
on tremblait « comme le jonc dans l'eau ». 
Hugues prêcha devant saint Louis. U possédait 
tous les livres écrits par l'abbé calabrais; il ren- 
dait des oracles dans sa cellule d'Hyères. A sa 
table on ne s'entretenait que des espérances joa- 
chimites. Mais, & côté de ce joachimisme de plein 
air, auquel le voisinage de l'inquisition épisco- 
pale, la curiosité malveillante des prêcheurs, les 
méfiances de l'autorité séculière imposaient quel- 
que réserve, on entrevoit, dans les recoins des 
petits couvents, le mystère d'une doctrine occulte, 
l'effervescence trouble île la société secrète. Salim- 
bene a vu, vers 1240, un vieil abbé de l'ordre de 
Flore, vetulus et sanctus homo, apporter furtive- 
ment, dans la maison franciscaine de Pîse, les 
livres de la secte, aQn, pense-t-il, de les sous- 
traire aux violences de Frédéric II. N'était-ce 
point plutôt du pape et de ses théologiens que 
se cachaient alors les joachimitcs? Les traités 
prophétiques, mais apocryphes, de l'ermite cala- 
brais glissaient de main en main; on les dissi- 
mulait au fond des cellules les moins suspectes, 
in, angulÎB et nostris, disent les actes du concile 
d'Arles. Ou tenait des colloques h voix basse 
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ù Provins et à Hyéres; les affiliés laïques du 
tiers ordre y prenaient part; dans la chambre de 
Hugues de Digne, aux jours de grandes fêtes, noas 
trouvons des notaires, des juges, des médecins, 
des lellrés, qui scrutent, sous la direction du pro- 
phète provençal, les ténèbres de l'Écriture. Ils 
ont évidemment la conscience uu peu chagrine; 
ils sentent qu'ils altèrent l'intégrité du vieux Credo, 
qu'ils abandonnent l'Église et créent une religion 
nouvelle à laquelle les appelle l'attrait du fruit 
défendu. D'autre pari, les bonnes gens qui demeu- 
rent fidèles à la foi séculaire surveillent le 
joachimisme avec une peur extrême. Vers 1350, 
en Sicile, on se signe au nom du Père, du Fils et 
it saint Mathieu, afin de ne se compromettre ni avec 
le Saint-Esprit, ni avec l'évangile de saint Jean; 
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lisuns-nous dans le Conlrasto de Ciullo d'Alcamo. 
L'exaltation mystique passait rapidement à tra- 
vers tous les rangs de la société. On ne vil qu'en 
1260 l'épidémie des flagellants. Mais dès 1248 la 
Provence et la région de Gènes étaient pleines de 
pénitents et de pénilentes qui crucifiaîent leur 
chair au fond de leurs maisons. Une femme sin- 
gulière, sainte Douceline, sœur de Hugues de 
Digne, agitait le midi de la France. « Elle n'entra 
jamais en religion, dit Salimbene, elle a toujours 
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vécu dans le siècle chastement et saintement. " 
Elle portait le cordon de saint François et parcou- 
rait la Provence, suivie de quatre-vingts dames 
de Marseille; on lui attribuait le don de guérir ou 
niênaede ressusciter les petits enfanis. Elle entrait 
dans toutes les églises des frères qui étaient sur 
son chemin; elle s'y arrêtait en extase, les bras 
en l'air, depuis la première messe jusqu'aux 
complies; « elle était entièrement absorbée en 
Dieu ». oElle fit vœu, écrit son biographe, entre 
les mains du saint père frère Hugues de Digne, 
de garder avec la plus grande ardeur la sainte 
pauvreté de Jésus-Christ, comme saint François 
l'observa et la donna aux siens'. « Elle fonda un 
institut de béguines; « les femmes, vierges et 
veuves et même les personnes mariées abandon- 
naient leurs époux et leurs enfanis et venaient 
& elle ». Elle ne pouvait ouïr parler de Dieu, de 
Notre-Dame, de saint François, qu'elle ne fût 
prise aussitôt d'une extase, « et, éprouvant dans 
cet état des sentiments surhumains, elle ne con- 
naissait rien de ce qu'on faisait autour d'elle.... 
Quelquefois elle était susp-endue en l'air, sans 
s'appuyer i rien, sans toucher des pieds à terre, 
si ce n'est des deux gros orteils.... Elle était 
un jour ravie dans l'églLse des mineurs; une 
personne s'approcha d'elle, el, comme elle doutait 

el tiaduclioii, fit Talibè 



Î08 L'ITALIE MYSTIQUE. 

de la vérité de l'exLase, elle tira un poinçon et 
le lui enfonça mécliamment. La sainte mère ne 
remua pas et ne le sentit point. Mais après on 
trouva les cruelles piqûres qu'on lui avait faites; 
au point que la sainte, retournée en son état or- 
dinaire, en ressentait de grandes douleurs,... La 
première fois que le roi Charles la vit ravie, il 
voulut éprouver si son ravissement était réel,... 
11 fit fondre du plomb en quantité, et le fit Jeter 
tout bouillant sur ses pieds nus, en sa présence; 
la sainte ne le sentit pas. Par suite de cela, le 
roi eut pour elle une telle affection, qu'il la fit 
sa commère. » « Elle ne pouvait supporter aucun 
son, ni presque aucun chant, pas môme le chant 
des oiseaux, qu'elle ne fût hors d'elle. Tin jour, 
elle entendit chanter un passereau solitaire, et 
elle dit à ses compagnes : « Quel chant solitaire 
V a cet oiseau ! » Aussitôt elle fut en extase, attirée 
à Dieu par le chant de cet oiseau. » 

Charles d'Anjou, qui en avait un peu peur, ne 
manquait pas de la consulter en toute affaire 
d'importance. Quand elle était plongée dans le 
sommeil mystique, on recueillait ses paroles 
comme révélation divine. Un jour de vendredi 
saint, au moment où on levait la croix, elle se 
mit à crier, avec des sanglots : « monde faux et 
trompeur, quel terrible chîltiment te menace! 
Venez, venez, entrez dans la barque, car tout ce 
qui sera trouvé dehors périra. » Puis, renforçan t sa 
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voix : « N'entendez-vous pas crier le nocher? N'cn- 
tendez-vouB pas qu'il crie : Entrez dans la barque, 
car lout ce qui sera trouvé detiors périra? Hélasi 
ce sont des âmes couvertes du sang de Jésus- 
Christ! » Et à la question inquiète d'une sœur 
elle répondit avec gaieté ; « Oui, vraiment, sous les 
ailes de saint François, vous serez toutes sau- 
vées o. Mais une nuit, dans le dortoir du couvent, 
on la vit marcher « comme si elle eût suivi une 
procession o. Elle chantait d'une façon attendris- 
sante, et disait parfois : « Nouveau Jésus 1 Nouveau 
Jésusl >> D'autres fois elle chantait : " Nouvelle 
Jérusalem! nouvelle cité sainte! » Les pauvres 
béguines n'y comprenaient rien. Le grand rêve de 
Joachim de Flore, la vision d'une Toi idéale et 
d'un paradis plus pur, venait de traverser l'âme 
de la prophétesse. 



Le moyen âge aimait trop l'appareil dogmatique 
et l'autorité des textes écrits pour laisser plus 
longtemps le joachim is me à l'état de doctrine flot- 
tante et secrète. A la religion nouvelle il fallait 
un Évangile; Joachim avait prédit « l'Évangile 



L'ITALIE MYSTIQUE. 

élernel », maïs aucun de ses livres ne portait ce 
titre. C'est à Paris, en 1254, au cœur de l'Univer- 
sité, qu'éclata le manifeste de l'Église définitive 
du Saint-Esprit. Ce livre étrange, que nous ne 
connaissons que par les dénonciations de ses 
ennemis et les condamnations de Rome, est YTn- 
troductorius ad Evangelium letemum, de Gérard 
de Borgo-San-Donnino, confrère de Frà Salimbene 
et disciple de Jean de Parme. 

Selon Jean deMeung, qui se trompe d'une année, 
il parut, 

Par mauvaise intencion. 
En l'an de l'IncarDation 
Mille et deus cens ciac et cinquante, 

et fut exposé publiquement 

Au parvis devant Notre-Dame'. 

Ce livre renfermait la plus radicale révolution 
que le christianisme et l'Église aient jamais 
affrontée. Les trois grands ouvrages de Joacliîm, 
la Concordia, VExposiiio in Apocalypsîn et le 
Psallerium, en formaient les trois chapitres ; Gérard 
n'eut peut-être que le temps d'en publier le pre- 
mier, la Concordia; l'introduction et les gloses, 
qui étaient la partie originale, expliquaient le 
mystère contenu dans les écrits de l'ermite'. Se- 

1. Roman de la Rase, t. II, v. 1198 et auiv. 
1. Voir le P. DeniQe, Daa Evangel. atern, unâ die Commis, 
lu Anagnl, au t, 1, fisc. I] de l'Arcliiv. 
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Ion le Profocoie des inquisiteurs d'Anagni, Gérard 
disait, au début de V Introductorius, que vers l'an 
1200, c'est-à-dire à l'époque où Joachim avait 
achevé d'écrire sa révclalion, l'esprit de vie élaît 
sorti des deux Testaments, du Nouveau comme 
de l'Ancien, pour passer à l'Évangile éternel. 
Dès celte première proposition, Gérard altérait, 
par une vue véritablement schismatique, le joachï- 
misme primitif. Tandis que Joachim n'avait en- 
visagé l'Évangile de l'avenir que comme une in- 
telligence toute mystique des deux Testaments, 
réservée, selon lui, aux chrétiens spirituels de l'É- 
glise déBuitive, l'auteur de r/nlrodticionws annonce 
que les trois ouvrages du fondateur constituant le 
texte même de l'Évangile éternel sont le dernier 
venu des tria sacra volumi-na, l'achèvement de la 
triplex UUera, qui a commencé par l'Ancien et le 
Nouveau Testament. Ce qui n'était pour Joachim 
qu'une interprétation des Écritures, contenue dans 
les limites des dogmes traditionnels du christia- 
nisme, devient pour Gérard une Écriture nouvelle, 
où la révélation d'une troisième Loi, celle de l'Es- 
prit, remplace et elîace la Loi du Christ, comme 
celle-ci avait elfacé la Loi du Père; à l'Église des 
moines vivant de la quintessence du christianisme, 
que Joachim avait imaginée en son désert de Flore, 
Gérard substitue la communion des imes qui, in- 
différentes désormais aux symboles sacramentels, 
coûteront entln la plénitude des choses divines. . 
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L'homme qui lirait ainsi une hérésie des pro- 
phéties de son maître a-t-il représenté, au milieu 
du xiii' siècle, la croyance même de toute la fa- 
mille joachimiEe, ou n'était-il qu'un novateur soli- 
taire? LeP.Denifieeslime qu'il n'a parlé que pour 
un groupe très restreint de personnes. Je crois plu- 
tôt qu'il a exprimé avec une précision compro- 
mettante la foi indécise qui troublait beaucoup 
d'ames,en Italie plus encore qu'en France; le pre- 
mier, il osa montrer vers quel terme s'achemi- 
naient les consciences agitées par l'apostolat fran- 
ciscain. Car il procédait de saint François dou 
moins que de Joachîm. Celui-ci est, pour lui, 
« l'homme vêtu de lin, ange et docteur, qui des- 
cendit du ciel, tenant entre ses mains un livre 
ouvert o ; mais François est l'ange qui apparut, 
vers l'an 1200 de l'Incarnation du Seigneur, por- 
tant le signe du Dieu vivant; l'ordre qu'il a 
fondé « sort également des laïques et des clercs ». 
C'est l'immense milice des frères « qui marchent 
pieds nus ", des franciscains de la lettre stricte, 
déjà séparés de l'Église de Rome, qui prêtent au 
messie d'Assise, comme à son précurseur de Flore, 
une révélation formidable, la foi nouvelle, desti- 
née à mettre fm au christianisme, en cinq années, 
et à régner « de la mer jusqu'à la mer ». Le scan- 
dale produit par Vlntroduclorius, la clameur des 
chrOliens réguliers et la sentence du Saint-Siège 
ouvrirent bientôt les yeux à ces enthousiastes; ils 



L'EVANGILE ÉTERNEL. SIS 

aperçurent l'abtme où ils étaient sur le point de 
périr. Beaucoup renièrent Gérard; Saliinbene n'a 

point de paroles asse^ sévères pour condamner 
les « sottises o de ce fou qui a séduit par son livre 
1 les frères ignorants », et qui fut n si bien puni, 
valde bene fuit punUus «; au demeurant, le plus 
aimable homme du moiide, courtois, modeste, 
tempérant, doux et humble, mais qui a gâte tous 
ces dons parune croyance criminelle. 

Certes, Gérard avait choisi le lieu et l'heure 
les plus propres à donner à son hérésie un singu- 
lier retentissement. L'Université de Paris ne lais- 
sait passer aucune nouveauté théologique sans la 
discuter à outrance. La pratique séculaire du syl- 
logisme, l'incessante exégèse des Écritures et la 
passion des longues disputes mettaient aux mains 
de nos docteurs des armes terribles contre toute 
doctrine suspecte; par sa fonction scolastique, 
l'Université gardait réellement, selon le mot du 
Roman de la Rose, « la clef de la creslienté ». Elle 
était alors endormie, dit Jean de Meung : 

Au bruit du livre s'esïeiila, 
N'onc puis gaires ne sommeilla; 
Ain s s'arma pour ater encontre 
Quand et vit cet horrible monstre, 
Toute preste de bataiilier, 
Et du livre as juges baiUier. 

Quoi qu'en dise le trouvère, elle était bien 
éveillée le jour où fut exposée la première partie 
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de « l'Évangile pardarable n. La querelle dei 
maîtres contre les mendianls, prêcheurs et mi| 
neurs, qui prélendaient enseigner publiquemend 
agilaît depuis quelque temps la montagne latine! 
Le plus fougueux défenseur des privilèges 
l'Université, Guillaume de Saint-Amour, sa 
allendre que le Commentaire sur l'Apocalypse ( 
le Psalterium fussent à leur tour publiés, j 
contre le livre maudit qui, représenté par r/nir 
duclorius et la Concordia, lui semblait plus ^ 
mineux que ia Bible elle-même. Mathieu P&ri&V 
nous apprend que les docteurs nommèrent uiie| 
commission chargée de porterau pape les doléances 
de l'Université; les prêcheurs s'empressèrent c 
choisir une contre-ambassade, wimra^isin'sm/'aK 
conlradicerent^ . 

Selon Richer de Senones, Guillaume remit lui-l 
même à Alexandre IV un exemplaire de l'/nfro-É 
ductorius. En 1256, au concile provincial de Paris, 
Guillaume demandait encore une enquête contrai 
les faux prédicateurs « qui se glissent dans lû 
maison de Dieu d. Son livre De Periculis Tiovâ 
simorum lemporum est plein d'accusations ' 
mentes, Jancêes surtout aux dominicains, « qui 
prétendent donner une nouvelle discipline è 
vie et réformer l'Église ». L'Université mit i 



1. Voir Hebm. HtuPT, Zur Getch. dei Joachimitmut, Qotba 
KSh, et noire étude sur i'Hisl. du Joachim., Rev. kist,, 



telle passion à rechercher l'hérésie entre les lignes 
de Gérard et dans le livre de Joachim, et rédigea 
si fiévreusement la liste des erreurs doctrinales 
du nouvel Évangile, qu'elle en violenta le texte 
et en faussa les propositions de la manîfcre la 
plus grave. Ce procédé singulier étonna tout d'a- 
bord les théologiens du Saint-Siège. « On nous a 
dénoncé, dit le bref d'Alexandre IV à l'évêque de 
Paris, des chefs d'hérésie qui n'étaient point dans 
ce livre, et qui y ont été glissés avec perfidie. » 
Les fameux Excerpta, au nombre de (rente et une 
propositions, qui nous ont été transmis par plu- 
sieurs manuscrits, par la chronique de Mathieu 
Paris, le Liber de Rébus memorabilioribus de Henri 
de Hcrtfordt et le Directarium d'Eymeric, sont 
ainsi, pour l'histoire religieuse du sm* siècle, la 
source la plus suspecte. On y faisait dire, non pas 
à Gérard, mais à Joachim lui-même, par exemple, 
que Dieu accordera la paix et le salut à certains 
juifs, tout obstinés qu'ils sont dans leur aveu- 
glement, tandis que Joachim avait assuré à plu- 
sieurs reprises qu'à l'origine du troisième état 
religieux du monde, de nouveaux apôtres évangé- 
liseraient le peuple juif et ramèneraient « à notre 
Seigneur Jésus-Christ » les derniers restes de la 
Synagogue. Les Excerpla déclarent que, selon la 
Concordia, à l'approche de la troisième révéla- 
tion, beaucoup de chefs d'ordre se détacheront de 
l'Église séculière, c'est-à-dire de Rome, et se pré- 



pareront à revenir à la foi antique des juifs; 
la Concordia dit au contraire qu'alors les juifs se 
laisBcront toucher et verront la pure lumière de 
la foi, que l'Église retrouvera la joie des temps 
apostoliques, et embrassera, comme jadis, d'une 
même étreinte, la famille juive et la foule des 
Gentils. Joachim avait dit i « tin jour les prédica- 
teurs iront aux infidèles pour leur porter laboaue 
parole, et ces nouveaux converlis serviront de 
défense aux apôtres contre les mauvais chrétiens 
de l'ancienne communauté». Les Excerpta tradui- 
sent ; « Les prédicateurs, persuadés par les clercs, 
passeront aux Infldèles et il faut craindre qu'ils ne 
les réunissent pour les mener à l'assaut de l'Église 
romaine ». Mais voici peut-être la plus audacieuse 
altération du texte original. Au second livre de la 
Concordia, Joachim, rappelant la séparation de la 
chrétienté grecque, le ponliflcat schismatique de l'é- 
Téque de Constantinople, avait ajouté: ambulantes 
vsqUB in fin&m, in errcribus suis. Au cinquième 
livre, il avait reproché aux Grecs d'avoir, dans leur 
oubli du Seigneur et de son Esprit, embrassé les 
choses de la chair et persécuté, jusqu'au jour pré- 
sent, ceux qui vivent selon le Saint-Esprit : perse- 
quuntur eos qui ambulant secundum spiritumusque 
in presentem diem. Or les Excerpta traduisent 
délibérément : « Sixièrcie erreur ; le pape grec, ou 
le peuple grec est plus dans les voies de l'Esprit | 
que le pape latin, ou le peuple lalin ; c'est pour- 



quoi il est plus en élat de procurer le salut, et 
il faut s'attacher à lui plutât qu'au pape romain 
ou à l'Église romaine a. 

Le tribunal tbéologique d'Anagni, formé par les 
cardinaux Odo, Ugo et Stefano, entendit donc, en 
juillet 1255, l'accusation lancée par les clercs de 
l'Université de Paris, cl peut-être aggravée encore 
par le réquisitoire du promoteur de la cause, 
Florentins, évoque d'Acres. Mais les inquisiteurs 
relurent atlentivement les passages incriminés 
non seulement dans la Concordîa, mais aussi dans 
V Apocalypsia et le Psaiterion. Guillaume de Sainl- 
Araour ne s'était pas trompé en annonçant, l'an- 
née précédente, que ces livres avaient des défen- 
seurs dans les conseils du Sainl-Siège, L'ortho- 
doxie du vieil abbé de Flore sortit intacte du long 
Protocole d'Anagni, qui est véritablement l'exposé 
le plus complet du système joachimite. Les héré- 
sies propres à Gérard de San-Donnino furenl seules 
retenues. Ulntroduclorius fut donc condamné par 
trois bulles d'Alexandre IV, mais avec une réelle 
modération) sans colère et, pour ainsi dire, sans 
critique', tandis que, un peu plus tard, le concile 
provincial d'Arles, présidé par ce même Floren- 
tius, foudroya comme sacrilèges k la fois Joachim 
et tous les joachimites. Alexandre IV recom- 
manda, avec les plus vives instances, à l'cvéqui 
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de Paris, de ne point inquiéter, par des enquêtes 
dans les bibliothèques monacales, l'ordre francis- 
cain. Il ordonna que l'on brûlât secrète, sine fra- 
tum, scandalo, dit Mathieu Paris, les exemplaires 
du « nouveau livre =. Mais il ne semble pas que 
Home elle-même ait été bien sévère pour la per- 
sonne de Gérard; il Fut seulement, à la première 
heure, privé des fonctions sacerdotales, de la pré- 
dication et de la confession; les peines plus dures 
qui le frappèrent dans la suite, le cachot, le pain 
et l'eau d'angoisse, la privation de sépulture 
ecclésiastique, furent, selon Salimbene et Angelo 
Clareno, le fait des frères mineurs irrités de l'ob- 
stination que Gérard mettait à ne point abjurer la 
croyance joachimite. Guillaume de Saint-Amour 
paya très cher le scandale dont il s'était fait le 
héraut: il se vit, pour son livre de Pericutis, dépos- 
sédé de sa chaire, exilé hors de France et dépouillé 
pour toujours du droit de prêcher et d'enseigner, 
(Du Boulay, Hislur. Univ. Paris., t. III, 342.) Jean 
de Parme fut atteint, à son tour, par le contre- 
coup de cette grave affaire, n II avait reçu, dit 
l'Hisloire des Tribulations, de saint François lui- 
même le calice plein de l'esprit de vie, et l'ayant 
bu dévotement, il devint lumineux comme le 
soleil. « {Archiv, t. II, fascic. II, p. 280.) Mais il 
devait boire jusqu'à la lie. Les franciscains ûdèles 
au Saint-Siège le citèrent devant un premier cha- 
pitre restreint, à Castello délia Pieve; il dut se j 
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défendre du soupçon d'hérésie, lui, ditFràAngelo, 
« que le Saint-Esprit remplissait «, conire les 
calomnies « des chrétiens les moins fervents ». 
Aux frères furieux qui obéissaient à la direction 
de saint Bonaventure, il répondait d'une Yoix 
haute : « Credo in unum Deum, Palrem omn-ipo- 
tentem ». Le cardinal Otioboni, le futur Adrien V, 
obtint que le générai des mineurs ne fût point jeté 
en prison. En 1257, au chapitre général de l'Ara- 
Cœli. il se démit de sa dignité, et se retira au petit 
couvent de la Greccia, près de Rieti, dans la vallée 
alpestre oit François d'Assise avait célébré les mys- 
tères de la nuit de Nofil. H y passa trente-deux ans, 
«dans une vîeangélique", écrit Angelo, honoré et 
caressé par les papes, qui lui offrirent à plusieurs 
reprises le chapeau de cardinal. En 1288, à l'dge de 
quatre-vingts ans, il obtint de Nicolas IV la grâce 
d'aller en Grèce pour y convertir les schismatiques 
et rétablir l'unité de la chrétienté. Aux environs 
de Camcrino il eut le pressentiment de sa fin pro- 
chaine et dit à ses compagnons : h Voici mon 
repos éternel, ici j'habiterai à tout jamais », Quel- 
ques jours plus tard il mourait, dans la paix de 
I ■Eglise. 



U nous est facile d'apprécier les rôles, parfois 
inattendus, que l'Université et le Saint-Siège ont 
tenus dans celte crise singulière. La première fut 
certainement déconcertée- par l'altitude équivoque 
de l'Église; Rome dut s'élonner du zèle bruyant 
de nos docleurs qui semblaient se charger à eux 
seuls du salut de la chr-éticnlé et de l'iatégrité du 
dogme. Je crois cependant que Paris etRome pri- 
rent le procès de l'Évangile éternel de la façon la 
plus conforme à leurs intérêts et à leurs traditions. 

Pour l'Université, l'entreprise du frère Gérard 
fut une occasion excellente de compromettre les 
ordres mendiants et de se débarrasser pour long- 
temps de ses rivaux. En les accusant d'hérésie, 
c'était bien pro domo sua qu'elle travaillait. Mais 
ne voyons pas en tout ceci l'œuvre d'un égoïsme 
médiocre, U s'agissait pour elle d'un privilège plus 
noble que la possession des chaires convoitées par 
les mineurs et les prêcheurs. Le joachimisme, 
qu'on le prenne dans les écrits aulbentiques de 
Joacbim ou les pseudo-prophéties qui lui furent 
attribuées après sa mort, était la contradiction de 
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la scolastique. Au raisonnement déduclif, fondé 
parfois sur un sophisme, la secte nouvelle oppo- 
sait l'intuition directe des choses éternelles, la 
conversation intime avec Dieu. Tout le travail de 
l'esprit humain, dont l'Université était le foyer 
depuis le temps d'Abélard, n'était donc que vanité 
et mensonge; la science tout entière, dépossédée 
de sa méthode séculaire, était à recommencer; bien 
plus, elle devenait inutile. Le mysticisme n'a be- 
soin ni de syllogismes, ni d'expérience. 11 lit, sans 
aucun efîort de démonstration, dans les secrets de 
Dieu et dédaigne, comme de pures illusions des 
sens, les ehoses réelles. Les mystiques vivent de 
rêve et d'extase, à une distance infinie de la nature, 
de la société et de l'histoire: pareils à saint Fran- 
çois, il leur suffit, pour se nourrir, du chant d'une 
cigale. 

Or l'Université de Paris représentait, d'une cer- 
taine façon, l'esprit pratique et mesuré de laFrance, 
je dirai même l'esprit laïque, qui grandira sans 
cesse jusqu'à l'époque de Philippe le Bel. Elle se 
défiait des mystiques et n'aimait point l'idéalisme. 
De plus en plus elle s'assimilait le génie raison- 
nable de la philosophie d'Aristote. Elle usait ses 
forces à écarter de sa voie tes chimères métaphy- 
siques de Scot Erigène et de Guillaume de Cham- 
peaux, cette doctrine des univcrsaux qui revenait 
toujours à elle, comme un rocher de Sisyphe. Elle 
vit dans V Inlroduclorius de Gérard une nouveauté 
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plus dangereuse encore que n'avait été, ciaquante 
années auparavant, l'hérésie d'Amauryde Chartres. 
La prophétie joacliimite semblait, en effet, à demi 
réalisée déjà, et la foule des moines, qui attendait 
impatiemment une rénovation religieuse, ne com- 
mençait-elle pas l'ère déGnitive des spiriluales 
viril La prédication de l'Evangile nouveau allait 
fermer d'un triple sceau les deux Testaments, la 
révélation de Moïse comme celle de Jésus. L'Écri- 
ture sainte, lumière de la vieille science, dont les 
textes éclairaient perpétuellement la raison des 
docteurs, pour les recherches de physique comme 
pour les théories politiques, allait-elle défaillir et 
priverl'esprithumain d'une collaboration auguste? 
Si donc ce groupe d'illuminés réussissait à s'im- 
poser au monde, que deviendrait le Trivium et le 
Qiiatrivium, le labeur méthodique de la raison, la 
culture de l'École et l'École elle-même? 

Tout autre était, dans cette affaire, l'intérêt de 
l'Église et du Saint-Siège. Rome n'avait point d'in- 
quiétude sur l'orlhodoxie du père de la secte, 
Joachim; elle tenait assez fermement dans sa 
main l'immense famille des mendiants pour ne 
point s'inquiéter beaucoup du crédit dont jouissait 
Jean de Parme dans l'ordre des mineurs. Le règne 
des Sfliniueïs, l'ascendant du monachisme n'étaient , 
point pour elle une nouveauté historique. L'Église 
de Grégoire Vil n'avail-elle pas été déjà l'Église 
des moines? N'avait-elie point elle-même favorisé 



jadis la PaCaria lombarde, c'est-à-dire l'insurrec- 
tion des réguliers contre le clergé séculier de 
Milan? Le Saint-Siège se trouvait depuis Inno- 
cent ni dans une période ascendante de grandeur, 
La témérité de l'Évangile éternel lui parut sans 
doute atténuée par son excès même. Que pouvait- 
il craindre des prophéties de quelques vision- 
naires fixant à une date si prochaine la chute du 
cliristianisme traditionnel? La terreur de l'an 1260 
passerait, comme avait passé la terreur de l'an 
1000. L'Italie mesurait donc d'un regard tran- 
quille la valeur de cette étrange hérésie. Rome 
n'ignorait point que, parmi les franciscains de la 
péninsule, beaucoup, sans attendre l'issue de 
l'année fatale, traitaient avec ironie le rêve des 
joachimites. Dès 1248, Pierre de Fouille disait à 
Hugues de Digne, en présence des principaux affi- 
liés de la secte : « J'ai bien lu les livres de Joa- 
chim, et je n'y crois pas ». Il disait aussi à Jean 
de Naples : «Je me soucie de Joachim comme de 
la cinquième roue d'un carrosse, quantum de 
quinlarolaplaustri. s (SaMmhcne, Cron., p. 104.) En 
réalité, la théorie de la pauvreté absolue, qui, dès 
la seconde moitié du xm' siècle, visa directement 
la puissance temporelle de l'Église, causa au 
Saint-Siège une angoisse autrement plus grande 
que ne fit la prédication de l'Évangile éternel. 

Rome enfin, à ce moment du moyen âge, avait 
beaucoup à demander aux moines; dans la crise 



qu'elle traversait depuis la révolte de Frédéric If, 
elle se trouvait étroitement liée au monacliisme. 
L'empereur était mort, mais le nid de vipères, la 
famille des Hohenstaufen, n'était pas encore 
écrasé. Ce qui subsistait de l'œuvre de Frédéric, la 
civilisation toute rationnelle, l'indifférence reli- 
gieuse, l'esprit de tolérance ou d'ironie, tout cela 
obligeait le Saint-Siège à grouper autour de soi la 
milice des réguliers et, par conséquent, à fermer 
les yeux sur les écarts de leur exégèse et les en- 
traînements de leur mysticisme. Des tliéologiens 
exacts eussent alors s^-rvi l'Église d'une façon 
moins efficace. On ne répond pas aux incrédules 
ou aux railleurs par la discussion scolastique, 
mais par l'enthousiasme et la glorification de 
l'iiJéal. Les mendiants, c'est-à-dire le monachisme 
actif, démocratique, comptaient alors beaucoup 
trop dans la vie morale des communes italiennes 
pour que Rome, dont ils étaient le bouclier, ne 
leur pardonnAt point quelque licence théologique. 
Le parti gibelin et impérial, Frédéric II, Pierre de 
la Vigne, le roi Manfred, qui prétendaient renou- 
veler la société civile en dehors de l'Église ou 
contre l'Église, n'eurent pas d'adversaires plus 
constants que ces pieux vagabonds qui prêchaient 
aux foules dans les carrefours des villes, sous 
les arbres des champs, et les entretenaient des 
libertés publiques tout autant que du royaume 
de Dieu. Quant aux descendants directs de l'abbé 
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Joachim, aux cisterciens réFormés de Flore, dont 
les couvents remplissaient l'Italie méridionale, la 
politique de Rome avait encore de bonnes raisons 
pour les ménager. De tout temps, le Saint-Siège 
avait convoité la suzeraineté, an moins nominale, 
des provinces napolitaines. Il l'avait sollicitée des 
Normands; il allait l'imposer aux Angevins. Pou- 
vait-il alors se brouiller avec des moines dont le 
fondateur avait le renom d'ur. prophète et d'un 
saint, qui étaient pour lui de sûrs alliés politiques 
et qui, au point de vue de la primauté de l'Église 
latine, paraissaient seuls capables de balancer 
dans celte région, isolée du reste de l'Italie, et 
rattaeliée par mille liens à l'Orient, l'influence 
encore très forte de la communion grecque? 



L'Université de Paris avait cru voir dans le joa- 
chimisme excessif de Gérard de San-Donnino une 
invention d'autant plus inquiétante qu'elle se ma- 
nifestait, de ce côLé-ci des Alpes, comme un phé- 
nomène isolé et inattendu. Mais, pour le Saint- 
Siège, cette secte n'élait qu'un témoignage do 
l'esprit de liberté religieuse que l'Église accordait 
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à rilalie, et dont elle arrêtait seulement les plus 1 
fàclieiix écarts. Jamais, depuis l'époque alcxan- 
drine et le temps du concile de Nicée, on n'avaît'l 
assisté à une telle fermentation de la foi, h unel 
plus riche floraison du mysticisme. La précieuse 
Chronique de Frà Salimbene de Parme nous per- 
met d'entrevoir à quel point l'Italie était alors 
vivante et quels germes féconds saint François 
avait jetés dans toutes les consciences. 

Certes nos scolastiques eussent été déconcertés 
par un spectacle si nouveau; ils n'eussent rien en- i 
tendu à la notion très particulière d'orthodoxie I 
qui, au milieu du xiii° siècle, animait la chrétienté ' 
italienne. Ici, sous l'ceil maternel de l'Eglise, it 
était convenu que les fidèles, individuellement ou 
réunis en communautés libres, pouvaient cher- 
cher à leur gré la voie du salut. Et chacun, selon 
son humeur, allait de Bon côté. Celui-ci, un laïque 
de Parme, s'enferme en un couvent cistercien pour ■ 
y écrire des prophéties ; cet autre, un ami des I 
mineurs, fonde une religion « pour lui tout seul, ' 
sibi ipsi vivebat ». Il rappelait la Bgura de saint 
Jean-Baptiste, avec sa longue barbe, sa cape armé- 
nienne, sa tunique de peau, sa ceinture de cuir et 
« une terrible trompette de cuivre ». Il prêchait 
dans les églises et sur les places, entouré d'une 
foule d'enfants portant des branches d'arbres et I 
des cierges allumés. Le texte de ses sermons était I 
toujours le même qt en langue vulgaire : f^ Lau-*§ 
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dato e benedetto e glorificola sia lo Paire », cl les 
enfaots répétaieol ces paroles ; puis il gloriQait le 
Fils et l'Esprit sainl, et tout le monde criait allé- 
luia! 

Les ermifes pullulenl, ermites de saint Augus- 
tin, de saint Guillaume, de Jean le Bon. Les con- 
Tréries sont des plus variées. En 1260, la grande 
année joachimite, les flagell anla se montrent dans 
rilalie du Nord. « Tous, petits et grands, nobles, 
soldais, gens du peuple, nus jusqu'à la ceinture, 
allaient en procession à travers les villes et se 
fouettaient, précédés des évêques et des reli- 
gieux. » La panique mystique fit de grands rava- 
ges, tout lemoude perdait la tête, on se confessait, 
on restituait le bien volé, on embrassait ses enne- 
mis, on composait des cantiques. La On de toutes 
choses semblait proche. Celui qui ne se foueltail 
point était réputé «pire que îe diable », on le mon- 
trait du doigt, on le maltrailait. Le jour de la 
Toussaint, ils vinrent de Modène à Reggio, puis 
marchèrent sur Parme et Crémone. Le podestat de 
cette dernière ville refusa l'entrée et dressa des 
fourches au bord du Pô à l'usage des flagellants 
qui forceraient le passage; aucun ne se présenta. 
A Pérouse, à Home, les habitants se fiagellaient 
nus dans les rues'. Avec les gaudentes, le tableau 
change. Ceus-cl ne se fouettaient point, maïs 
1. Cfwi., p. 32, 23B. Croii. dt Bologna, Muritori, Scriptar. 
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vivaient gaiement en confrérie chevaleresque; ils 
avaient été inslilués par Bartolomeo de VicencBj 
qui fut évoque. Us mangent leurs richesses 
« cum hyatHonibus », écrit Salîmbene. Ils ne font 
jamais l'auniôoe, ne coniribuent à aucune œuvre 
pie; ils enlèvent par rapine le plus qu'ils peu- 
vent. Une fois ruinés, ils ont l'audace de deman- 
der au pape de leur assigner les plus riches 
couven s de rilalie, Dante les aborde dans la pro- 
cession des hypocrites aux chapes de plomb doré 
el converse avec Loderingo, l'un des fondateurs 
désignés par Salimbene. 

Certes, l'ivraie était abondamment mêlée aux 
bons épis. Les ribaldi, les b-ulani, les trufatores, 
ribauds, truands et fourbes, sont dénoncés par Sa- 
limbene. Voici les saccati ou boscarioli, hommes 
vêtus de sacs, hommes des bois. C'est une secte de 
faux mineurs, sortis du groupe joachimite de Hu- 
gues de Digne et qui ont usurpé le costume fran- 
ciscain. Hugues leur avait dit : « Allez dans les 
forêts, nourrissez-vous de racines, car les tribula- 
tions sont proches ». Us fouruiillentdans les bois, 
sur les grands chemins, dans les villes, prêchant, 
confessant, mendiant, car ce sont de furieux quê- 
teurs, plus alertes que les vrais et qui ne leui 
laissent que les miettes. L'un d'eux devint arche- 
vêque d'Arles. Voici les apostoli, faux apôtres, va- 
gabonds, tota die otïosi, qui volunt vivere de labore 
et sudore aliorum. Ils vivent dans l'anarchie, na 
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travaillent ni ne prient, ne prêchent ni ne confes- 
sent; ils ne cherchent a qu'à voir les femmes». 
Cetle bande attire à elle les enfanls, qu'ils font 
prêcher, et les femmes, mulierculaa, qui, velues 
de longs manteaux, s'attachent aux aposloU, se 
(lisant leurs sœurs. Là on pratique le commu- 
nisme à oulrance. Leur chef, Gherardino Sega- 
lello, que les mineurs avaient chassé de leur 
ordre, se Tait passer pour le flls de Dieu; au- 
tour (le lui on chante: Pater! paler ! paler! 
Mais il a des aventures galantes, renouvelées de 
Robert d'Arbrissel, qui révoltent la pudeur de Sa- 
limbene. Ce scandale émut l'évéque de Parme, qui 
fit emprisonner tous les apôtres qu'il put pren- 
dre. Puis Grégoire X condamna la secte, qui re^ 
fusa de se soumettre. Les saccali, plus humbles, 
s'étaient soumis. 

Tout se rencontre dans la Chronique de Salim- 
bene : l'enthousiasme de toute une contrée qui 
bâtit à Reggio d'Emilie une église pour les prû- 
clieura; soldats, femmes, paysans, citadins por- 
tent sur leurs épaules les pierres et la chaux; la 
pieuse industrie des franciscains et des dominî- 
nicains qui, à Parme, « s'entendirent sur les mi- 
racles qu'il convenait de faire celte année-là pour 
Icafétea de Pâques »; les miracles joyeux de frère 
Nicolas de Montefeltro, qui guérit un novice dont 
le sommeil trop sonore troublait tout un couvent, 
eo lui tirant simplement le nez derrière l'autel à 
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'issue de la messe; la fausse relique de saint Al- 
bert de Crémone, que les curés de Parme faisaient 
adorer dans leurs églises et honoraient de pein- 
tures édifiantes, ut melius oblationes a populo ob- 
tinerent; la chanson testamentaire d'un chanoine 
épicurien, qui jure de finir le verre en main une 
vie fort égayée par tous les péchés capitaux. Dans 
cette étonnante chrétienté, les bons vivants cou- 
doient les ascètes, les charlatans honorent les 
saints de leur familiarité, et l'Église laisse tout 
ce monde se jouer à son aise dans la maison 
du Seigneur. N'a-t-elle pas des paroles qui ar- 
rêteront, à l'heure qu'il lui plaira, l'indiscipline 
religieuse, et ne tient-elle pas fortement lea 
plus indociles de ses enfants par le mystère de 
la mort'î 



Mais le plus curieux personnage de cette chré- 
tienté est encore son historien, le frère Salimbeno. | 
Il était né à Parme en 1221. A dix-sept ans, mal-i 
gré ses parents et l'empereur Frédéric II, à qu.j 



I. Cron.,p. 109, 111, 119, 113, 262, 34, 324, 276. 



son père eut recours, il prit l'habit. II rédigea sa 
ctironique entre 1283 et 1288. [I mourut saus doute 
en 1289. Enfant, il eût pu contempler saint Fran- 
çois d'Assise; il vit s'épanouir, dans leur suavité 
prinlanière, les premières fleurs de la légende sé- 
raphique. Pendant quarante années il se promena 
en Italie et en France, de couvent en couvent. Il 
conversa avec les hommes les plus grands de son 
siècle. Il vit face à face Frédéric II, rAnléchrist, 
vidi eum et aliquando dilexi; il connut familière- 
ment Jean de Parme et Hugues de Digne. A Sens 
il entendit Piano Carpi, le prédécesseur de Marco 
Polo, expliquer son livre aur « les Tartares ». II 
aborda à Lyon Innocent IV, le pape altier qui avait 
juré d'exterminer la race des Hohenstaufen. Enûn, 
en 1248, à Sens, au moment de la Pentecôte, il a 
vu saint Louis. Le roi se rendait à la croisade, 
cheminant à pied, en dehors du cortège de sa 
chevalerie, priant et visitant les pauvres, « moine 
plutôt que soldat », dit Salimbene. Le portrait 
qu'il en trace est exquis, et ne se peut traduire : 
K Eral autem Rex subtilts et gracilis, macilentus 
convenîenter eu longus, habe-ns vullum angelicwfn et 
faciem gratiosam. » Notre petit moine accompagna 
le roi jusqu'au Hhône. Un matin, il entra avec lui 
dans une église de campagne, qui n'était point 
pavée; saint Louis, par humilité, voulut s'asseoir 
dans la poussière et dit aux frères : « Venite ad me, 
fratres mei dutcUsimi et audite vei'ba mea ». Et la 
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troupe encapuchonnée s'assil en rond aulour du 
roi de France. 

Certes, voilà, pour un obscur religieux, une vie 
et des souvenirs qui n'ont rien de vulgaire. Ajou- 
tez-y la grande aventure mystique de Salimbene, 
la vocation au joachimisme, qu'il embrassa naïve- 
ment, parce que tout le monde autour de lui se 
faisait joachimite; il interrogea, dans le silence 
rafraîchissant des cloîtres italiens, le prophète 
Gérard de San-Donnino, et connut tout le charme 
de l'épouvante apocalyptique. Et cependant, mal- 
gré les secousses morales que lui avait réservées 
la fortune, Frà Salimbene demeura un moinillon 
candide, d'esprit fort médiocre, une petite âme 
timide, qui ne donnerait point, si on le jugeait 
trop vite, une idée bien haute de la société fran- 
ciscaine, trente années après la mort de saint 
François. 11 a tous les vices innocents des clercs 
qui ne veulent être ni des saints, ni des docteurs, 
ni des apôtres. Son égoïsme est admirable. Tout 
petit, il était dans son berceau lorsqu'un ouragan 
passa sur Parme; sa mère, craignant que le bap- 
tistère ne tombât sur la maison, prit dans ses bras 
ses deux fillettes, abandonnant à la grâce de Dieu 
le futur chroniqueur, a Aussi, dit-il, je ne l'ai 
jamais beaucoup aimée, car c'est moi, le garçon, 
qu'elle aurait dû emporter. » Quand son père le 
supplia de renoncer au couvent, il répondit : « Qui 
amal palrem aut matrem plus quam me, non est 
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jjie dignus ». Il ne fut néanmoins qu'un religieux 
assez calme, d'un zèle discret. Il parle des choses 
liturgiques avec un sans-façon qui étonne. « C'est 
bien long de lire les psaumes à l'office de nuit du 
dimanche, avant le chant du Te Dewm, Et c'est bien 
ennuyeux, autant en été qu'en hiver; car, en été, 
avec les nuits courtes et les grandes chaleurs, on 
est vraiment trop tourmenté par les puces. » Et il 
ajoute : « Il y a encore dans l'office ecclésiastique 
beaucoup de choses qui pourraient être changées 
en mieux ». Il aime les grands monastères, « où les 
frères ont des délectations et des consolations plus 
grandes que dans les petits ■>. Il ne fait pas mystère 
de ces consolations, poisson, gibier, poulardes et 
tourtes, grâces temporelles que Dieu prodigue à 
ceux'qui font vœu d'être siens, 'Vous trouverez 
dans la Chronique quatre ou cinq dîners francis- 
cains, tous très succulents. Le plus curieux est le 
diner maigre que saint Louis offrît aux frères la 
veille de la Pentecôle. D'ahord, le vin noble, le vin 
du Roi, puis, des cerises, des fèves fraîches cuites 
dans du lail, des poissons, des écrevisses, des 
p&léa d'anguilles, du riz au lait d'amandes, sau- 
poudré de cinnamome, des anguilles assaisonnées 
a d'une sauce excellente », des tourtes, des fruits. 
On était loin du pain sec et de l'eau de source de 
saint François et de Frà Masseo. Mais le fondateur 
avait dit dans sa Règle : « Mangez de tous les mets 
qu'on servira, nécessitas non habet legem ». Et ' 
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Salimbene, ce jour-là, se soumit humblement à la 



Au fond, celte âme si peu ascélique était vrai- 
ment bonne et chrétienne. Il était une brebis du 
grand troupeau monastique, de nature un peu 
vagabonde, mais toujours prête àrevenir se serrer 
autour du pasteur. Il se rÉsignait à la discipline, 
mais ne se tourmentait point d'une dévotion trop 
minutieuse; incapable de la plus légère velléité 
de révolte, il s'était fait en soi-même unetranquille 
retraite, où sa conscience se trouvait joyeuse et 
libre. Comme il se croyait assuré d'une bonne 
place au paradis, il s'attardait volontiers aux dou- 
ceurs de son pèlerinage terrestre, et n'aspirait 
point, avec rimpatienc& mélancolique des moines 
d'autrefois, auxsnlendeursde la Jérusalem céleste. 
Il s'égaie parfois d'une façon assez triviale; il 
nous conte des histoires de couvent d'une saveur 
bien gauloise; il nous cite les couplets à boire, 
reçus des étudiants voyageurs, et qu'il dut chan- 
ter maintes fois, sur quelque air d'église, aux 
après-midi des fôlcs carillonnées. Mais je ne suis 
pas sûr que dans le cercle même de saint Fran- 
çois il n'y ait pas eu jadis plus d'un Salimbene, 
et que le Père Séraphique n'ait pas souri, avec 
l'indulgence des grandes âmes, aux saillies de 
leur belle humeur. N'avail-il pas prescrit l'allé- 
gresse comme vertu de l'ordre : ostendant se gau- 
dentes in Domino. Et toutes les promesses de 
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rÉvangile éternel valaient-elles la joie que Fran- 
çois avait réveillée dans Tâme de la vieille Église, 
et cette béatitude nouvelle qu'il paraissait avoir 
ajoutée au Sermon de la montagne : Beati qui 
rident/ 



4 



CHAPITRE VI 



LE SAINT-STEGE ET LES SPIRITUELS. — LA POESIE 
ET l'art POPULAIRES. 



La condamnalion de l'Evaneîle éternel ne ra- 
lentit point le zèle des spirituels, qui, selon la 
parole de Jean de Parme, « ne tendaient qu'aux 
choses éternelles, ne souhaitaient rien de charnel 
ou de terrestre, ne regardaient que Jésus, et, s'at- 
tachant à la vie évangélique, portaient nus et 
morts pour le monde la croix nue du Sauveur ». 
La déposition de Jean de Parme, provoquée par les 
conventuels, leur parut l'accomplissement des pa- 
roles de saint François annonçant la déchéance 
religieuse de quelques frères, les tribulations que 
ses meilleurs disciples souffriraient, la persécu- 
tion même dont plusieurs papes les frapperaienl. 
Les mystiques attendaient donc les jours sombres 
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de la guerre et du schisme. Hugues de Digne avait 
dit à Lyon : « Les chrétiens vont perdre la Terre 
Sainte. Les Templiers seront détruits. Les mineurs 
seront divisés. Les prêcheurs aspireront à la ri- 
chesse, n Jean de Parme disait, de son côté : « IJ 
faut que ceux qui veulent observer le testament 
du fondateur se séparent de ceux qui prétendent 
aux privilèges contraires à la Règle'. » Durant un 
demi-siècle et jusqu'à la papauté d'Avignon, l'Ita- 
lie devait se préoccuper de celte question grosse 
d'hérésie : la vie chrétienne réglée sur l'imitation 
pure de l'Évangile est-elle toujours d'accord avec 
l'esprit de l'Ëglise séculière? 



Le problème eût été facile à résoudre si la so- 
ciétémonaeale était demeurée Adèle à la tradition 
de sagesse et de liberté de la première époque 
franciscaine. Le Saint-Siège ne souhaitait que la 
paix religieuse. Il avait toujours laissé aux as- 
cètes, aux ermites, une grande indépendance; il 
venaitde témoigner, dansleprocès du joachimisme. 
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lie son indulgence pour îea mystiques. Entre 
Innocent IVetBonifaceVIU, l'Église créa plusieurs 
papes d'humeur très douce el de génie vraiment 
politique, qui ne demandaient pas mieux que 
de recueillir bous leur manteau même les plus 
aventureux des franciscains : Alexandre IV (1254- 
1261), tiir placidtis, sanguineus, jucundiis, risibtlis, 
dit le chroniqueur de saint Bertin ; Grégoire X, qui 
fut élu sous l'inspiration du général des mineurs, 
Bonaventure, et s'efforça de réconcilier entre eux 
tous lee frères ennemis de la chrétienté, gibelins 
et guelfes, grecs et latins, la papauté et l'em- 
pire de Rodolphe de Habsbourg (1271-1276); après 
le Portugais Jean XXI, qui haïssait les moines, 
s'occupait de médecine et de scolaslique, et que 
les moines accusèrent de magie, l'Église choisit 
un cardinal protecteur de l'institut d'Assise, Jean 
Gaetani Orsini, Nicolas III, l'auteur de la consti- 
tution de 1278, qui rendit la liberté civile au sacré 
collège et au pontife en rejelant hors du sénat et 
des magistratures de Rome tout prince ou capi- 
taine étranger aux familles romaines. Après Hono- 
rius IV, pape valétudinaire, qui paciliait ses Étals 
au profit de sa famille, le premier pape franciscain 
apparut dans la personne de Nicolas IV (1288- 
1292), qui organisa les tertiaires en sociélé indé- 
pendante des évoques et du clergé paroissial et 
soumise à la seule inquisition des mineurs régu- 
liers. ËnQn, au déclin du siècle, un ermite, un 
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fraticelle, Céleslin V, monta pour quelques jours 
sur la chaire de saint Pierre'. 

Mais les causes de dissentiment étaient trop pro- 
fondes entre les deux grandes fractions de l'ordre 
franciscain, entre le Saint-Siège lui-même et les. 
mystiques. Les spirituels n'acceptaient plus du 
chrifilianismc que les côtés héroïques, et plus ils 
se détachaient de la vie terrestre, plus ils s'iso- 
laient, par la dureté de leur discipline, de la vie 
commune, plus ils s'imaginaient répondre à l'inten- 
tion du fondateur et à l'Évangile. Ils n'étaient plus 
capables de comprendre la modération dans la foi 
et la vertu. Dès qu'un frère s'intéressait au gou- 
vernement des choses religieuses ou de la sociélé 
temporelle, dès qu'il entrail dans les conseils de 
l'Église ou se livrait à l'ôtude des sciences pro- 
fanes, il devenait suspect et perdait toute autorité. 
L'impuissance de saint Bonaventure à pacifier 
ces âmes inquiètes est bien digne d'attention. 
Bonaventure était, lui aussi, un mystique; mais 
il avait passé par la scolastique et professé dans 
l'École de Paris; la dialectique et l'exégèse avaient 
développé en lui le respect de la raison, et, comme 
il était raisonnable, son action fut longtemps très 
grande dans l'ordre et auprès du Saint-Siège. Il 
n'y eut pas au xni' siècle, et après Jean de Parme, 
de chef franciscain qui ait porté avec plus de poé- 

1. GiŒQOitonuE, Geseh der Stadt Rom. \m MUlelaU.,t.y. 
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sie le souvenir de satnl François cl qui fflt plus 
propre à mettre d'accord la Iradilion premiÈre 
d'Assiseaveclesconditionsréelles du christianisme 
latin. Mais il était cardinal et docteur, tliéologien 
jécoulé & Rome, ennemi des pieuses chimères, 
convaincu que la doctrine de l'absolue pauvreté 
affaiblirait ia valeur sociale de l'institut; enfln, il 
avait succédé à Jean de Parme, et, bien que celui- 
ci l'eût désigné à l'élection du chapitre, il sembla 
aux exaltés détenir un pouvoir illégitime. « Il fut 
créé général, dit Angelo Clareno, el sous lui com- 
mença la qualrième persécution. » Angelo ne craint 
pas d'accuser Bonavenlure de duplicité et de men- 
songe; au cours de l'enquôte inslituée sur la foi 
de Jean de Parme, « quand il se renfermait avec 
Jean dans sa cellule, il pensait comme lui ; mais 
en présence des frères il parlait contre Jean ». 
Bonavenlure, ayant lu dans le sermon d'un spiri- 
tuel une véhémente critique des prélats prévari- 
cateurs, se reconnut lui-même et pleura, et ce fut 
l'une des quatre causes de la persécution nou- 
velle. Quand il s'agit de prononcer la sentence 
contre Jean, la sagesse et la sainteté du frère 
'Bonaventure s'obscurcirent, sa mansuétude se 
changea en colère furieuse, et il s'écria : « Si je ne 
<■ regardais point à l'honneur de l'ordre, je ferais 
« châtier celui-ci comme hérétique. » Les spirituels 
voyaient, dans leurs extases, Jean de Parme révolu 
de lumière, et Bonavenlure, les doigts munis 
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d'ongles de fer, a'élançanl contre le saint pour le 
déchirer. Jésus et saini François se montraient 
alors et désarmaient les mains du sacrilège'. 

Mais, en face du Saint-Siège, les spirituels ser- 
raient leurs rangs et se mettaient sur la défensive, 
à la façon d'une secte décidée à résisler jusqu'au 
Bcliisme. i.e Père Séraphique, en communiquant 
à. ses fils la libre vie intérieure, avait jadis relâché 
les liens qui unissaient les Qdètes à la hiérar- 
chie; mais il gardait pour l'Église une vénération 
attendrie, et, pour le dogme dont l'Église est le 
tabernacle, la foi simple d'un enfant. Ici la liberté 
religieuse est troublée par un souffle de révolte. 
Le mépris excessif des choses de la terre a jeté les 
mystiques dans un chrîalianisine très particu- 
lier, qui n'est plus celui de l'Église de Home. Le 
progrès séculier de l'Église, commencé par Inno- 
cent III sous les yeux de saint François, grandit si 
rapidement, que les chrétiens rigides, qui haïssent 
la richesse et la puissance, ne regardent plus du 
côté de Rome qu'avec angoisse; ils se demandent 
si cet évêque, si âpre à la recherche des biens du . 
monde, est encore le vicaire du Dieu évangélique. ' 
La pensée ne leur vient jamais que peut-être 
l'histoire elle-même du siècle impose aux ponlifes 
cette passion extraordinaire pour la grandeur 
temporelle. Dans la lutte désespérée qu'ils sou- 
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tinrent contre Frédéric II et Manfred, les papes 
avaient jugé que la base donnée par Innocent III 
à l'autorilé apostolique était trop élroile. Ce 
n'était plus assez, pour eux, d'être les maîtres 
de Rome, alors que l'Empire prétendait être le 
maître de toute l'Italie. Afin de garder l'hégé- 
ffionie du parti guelfe, ils devaient s'assurer l'al- 
liance de la Toscane guelfe et, par conséquent, 
garantir par leur puissance territoriale et mili- 
faire ce pacte politique. De même pour l'alliance 
angevine. Quand la maison de Souabe fut tombée 
pour toujours à Dénévent et à Tagliacozzo, le 
Saint-Siège comprit qu'il risquait, s'il n'était aussi 
fort que possible, de devenir le client de son 
vassal français; plus lard encore, il lui parut que 
Florence serait une alliée dangereuse s'il ne la 
pacibait par le bras 1res lourd de Cbarlcs de Valois. 
Entre Clément IV et Boniface VIII, la papauté 
entreprit enfin de se soustraire à la gène que lui 
imposait la vieille théorie du droit impérial. Au 
concile de Lyon, en 1274, Grégoire X obtint sans 
effort lesplus grands résultats. Rodolphe de Habs- 
bourg reconnaissait l'état ecclésiastique et renon- 
çait à exercer à Rome et dans le patrimoine les 
pouvoirs traditionnels de ses prédécesseurs; il 
acceptait Cbarles d'Anjou comme roi de Sicile; il 
s'inclinait et, avec lui, tous les princes de l'Alle- 
magne devant la primauté religieuse du pontife, 
« le plus grand luminaire »; il se déclarait prêt à. 
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tirer l'épée pour la défense de l'Église, au premier 
signe que ferait le Saint-SiÈge. L'Empereur con- 
tirma, en 1278, ces engagements et reconnut en 
outre, i la sollicitatioii de Nicolas 111 Orsini, les 
vieilles donations octroyées au Saint-Siège depuis 
l'ère carolingienne, la Penlapole et la Romagne, 
tt le jardin de l'Empire». Les tyrans de la Romagne 
se virent imposer la suzeraineté pontificale. Puis 
le pape reprit à Charles d'Anjou la fonction de 
sénateur de Rome. Mais ces conquêtes du Saint- 
Siège, chaque jour compromises par la révolution 
permanente de la commune romaine, étaient bien 
illusoires. Les familles romaines, sur lesquelles 
ne pesait plus la main de l'étranger, devenaient 
très redoutables aux pontifes. Le népotisme, 
c'est-à-dire la sécurité dynastique, parut alors 
une nécessité constitutionnelle de la monarchie 
papale. 

Nicolas III Ht des Orsini les plus grands sei- 
gneurs de son domaine. II rêvait de leur créer 
en Lombardie et en Toscane des tyrannies mili- 
taires, a II aima trop les siens », dit Ptolémée 
de Lucques. « Il édifia Sion pour le bien de ses 
parents, comme ont fait plusieurs papes romains », 
écrit Salimbene. Il aimait aussi l'or, instrument 
premier de toute puissance politique. Dante l'a 
rencontré en enfer, dans la région des sinio- 
niaques. « Je fus si avide pour enrichir mes 
oursons que, là-haut, Je remplissais ma bourse. 
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et ici je me suis jeté au fond du sac infer- 
nal*. » 

Ce pape, que Danle a frappé de damnalion, fut 
certainement considéré par les spirituels comme 
indigne de présider à l'Église de Dieu. Dès celte 
époque, la pensée du schisme, qui n'éclalera avec 
une entière franchise qu'après Boniface VHl, 
grandit silencieusement dans la conscience des 
mystiques. L'idée qu'ils se forment du vrai chris- 
tianisme est clairement caractérisée par ces pa- 
roles d'une bulle de Jean XXII, en 1318 : « Ils 
imaginent deux Églises, l'une, cliarnelle, accablée 
de richesses, perdue de délices, souillée de crimes, 
sur laquelle, disent-ils, règne le pape romain; 
l'autre, spirituelle et libre dans sa pauvreté. » 
Cette Église séparée des spirituels dut attendre 
jusqu'à l'élection de l'antipape Nicolas V, le mi- 
neur Pierre de Corbara (1328), un gouvernement 
distinctdu Saint-Siège romain. Mais elle se nour- 
rissait, depuis un demi-sifccle déjà, des sentiments 
exprimés par Angelo Clareno. Saint François, 
écrit Angelo, a prédit <■ que l'on verra sur le siège 
papal un homme qui n'aura pas été élu catho- 
liquement, qui pensera mal de la vie du Christ 
et de la Règle que par moi le Ciirist a donnée 
à mes fils el que l'Église a conQrmée. Si le sou- 
verain pontife, par ses décrels, rend douleuses 
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des TériléB cerlaincs, el déflnit comme hérésies 
ce que l'Église, les docleurs et les règles des 
saints enseignent comme articles de foicatliolique 
el achèvement de toute perfection, personne ne 
le jugera, mais il se juge et se condamne lui- 
même par les décrets qu'il perle avec précipi- 
tation, poussé par sa volonté propre et en vertu 
de son autorité, conlre la doctrine des saints, et 
les règles approuvées jiar l'Église'. « 



Entre les franciscains de la règle étroite et les 
conventuels. la conciliation était aussi difficile 
qu'entre les mystiques el le Saint-Siège. Les 
mineurs attachés à la Iradilion monacale d'Élle 
de Cortone pensaient que Rome interprétait plu» 
sainement l'Évangile et que la pénitence rigide, 
le lit de cendres et le pain noir n'étaient point 
les meilleures conditions de la vie apostolique. 
Puis ils répondaient à l'austérité intolérante de 
leurs frères par la haine que les riches témoi- 
gnent volontiers aux misérables et aux révolu- 
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tionnaires. Chaque fois qu'ils se sentaient les plus 
forls, ilsles traitaient avec une implacable durelé, 
faisaient la cliasse aux doctrines nialsonnanloF, 
brûlaient les livres, et, n'osant pas encore brûler 
les Itiéologiens, les soumet taicnt aux plus odieuses 
tortures. A partir de la déposition de Jean de 
Parme, l'Histoire des Tribulations, de Frà Angelo, 
devient un véritable martyrologe. 

Pierre Jean d'Olive, ou Gis d'Olive, moine fran- 
çais du diocèse de Béziers, élève de l'Université 
de Paris' fut, sous Nicolas IV et Bonifaee VIII, la 
plus intéressante victime des rancunes religieuses 
de ses frères. Il écrivit beaucoup, vit condamner 
tous ses ouvrages, et dut même en brûler quel- 
ques-uns de sa propre main. Il fut frappé avec 
modération par plusieurs généraux de l'ordre, 
par Jérôme d'Ascoli, le futur Nicolas IV, par Bo- 
oagralia, à Strasbourg, puis à Avignon ; par Ar- 
lolto de Prato, à Paris; une seconde fois, en 1292, 
à Paris, il dut s'expliquer devant le chapitre gé- 
néral présidé par Raymond Gaufridi. 11 mourut 
Iran qui Ile ment au couvent de Narbonne, en 1298, 
après une édifianle profession de foi calholi(|ue 
et un acte de soumission au pa|)e Boniface. Pen- 
dant quelques années, la fêle de sa mort fut l'élé- 
brée avec une grande dévotion par le cli'rgé et 
le petit peuple de Provence. Plus tard enfin, sons 
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Jean XXll, OD mallraita les moines qui, en dépit àe 
si nombreuses censures, s'obstinaient b. lire ses 
écrits. On l'accusa formellement d'hérésie, on dé- 
terra son cadavre et on le brûla. 

Pierre Jean d'Olive avait écrit deux traités, le 
De Paupere tisu, et le De Perfectione evangelica, 
qui ont disparu, etdes commentaires sur la Genèse, 
les Psaumes, les Proverbes, le Ciintique des Can- 
tiques, les Évangiles et l'Apocalypse, un traîlé suv 
l'Autorité du Pape et du Concile, un exposé de la 
Règle de saint François, dont nous possédons les 
manuscrits. Ses vues sur la pauvreté, que l'histo- 
rien des Tribulations a résumées, sont des plus 
nettes; il n'accorde à ses frères que l'usage des ali- 
ments nécessaires à la vie de chaque jour, et les 
objets, bréviaires ou vêtements sacrés, qui servent 
à l'office divin. 11 leur défend de faire payer les 
sépultures octroyées dans les églises des mineurs, 
et de recevoir des legs. Le dernier fond de sa doc- 
trine était, selon ses censeurs et ses apologistes, 
une idée joachimite. Il proclamait un état futur 
de l'Église plus parfuit que le précédent, dont 
saint François était le précurseur et dont les ré- 
formes du monachisrae devaient hâter l'avène- 
ment. 11 revenait à la vision joachimite de l'Ange 
qui porte l'Évangile ét&rnel. Nicolas Eymeric n'a 
pas manqué de transcrire, en son Directoriivn 
Inquisitorum, la liste des hérésies exhumées des 
ouvrages de Pierre Jean d'Olive- Les articles 
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qui suivent rappellent la pure tradition de l'Évan- 
gile éternel, mais avec un acf'ent particulier de 
violence ; « La Règle de saint François est vérita- 
blement la loi évangélique. La loi des franciscains 
est réprouvée par l'Église charnelle, comme la loi 
des chrétiens l'était par la synagogue. Il faut que 
l'Église charnelle, pour achever de mériter sa des- 
truction, condamne la Règle de saint François. La 
loi évangélique de saint François est appelée à 
prospérer chez les Grecs, les Juifs, les Sarrasins 
et les TarLares, mieux que dans l'Église charnelle 
des Latins. Cette Église, que l'on appelle univer- 
selle, catholique et militante, n'est que la Babylone 
impure, la grande prostituée, meretrix magna, 
que la simonie, l'orgueil et tous les vices préci- 
pitent dans l'Enfer. Il appartient aux docteurs de 
l'état parfait, beaucoup mieux qu'il n'a jadis appar- 
tenu aux apôtres, d'ouvrir les portes spirituelles 
de la sagesse chrétienne. » Plus tard, quand l'orage 
provoqué par la révolte des fraticelles fut dissipé 
depuis longtemps, l'Église elle-même se montra 
plus indulgente pour la mémoire de Pierre Jean 
d'Olive; saintAntonin, un dominicain, le loua pour 
son orthodoxie et sa docilité; Sixte IV, pape fran- 
ciscain, permit de lire ses livres. Mais nous savons, 
par le chroniqueur des Sept Tribulations, à quels 
excès s'étaient portés les conventuels italiens con- 
tre les disciples immédiats de Pierre Jean. L'un 
d'eux, Ponce de Buontugato, qui avait refusé de 
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livrer les écrits du mailre, fut enchaîné au fond 
d'une cellule ténébreuse et cloué, en quelque 
sorte, à la muraille; on lui passait pour sa nourri- 
turc " panent artum et aquam brevem » ; replié sur 
lui-même et dévoré par la fange de son cachot, il 
attendit la mort « d'une âme joyeuse et tout brû- 
lant d'amour ». Le même sort fut réservé à Tho- 
mas de Casteldemilio. Quelques autres, tels que 
Pierre de Macerata, qui avaient été pareillement 
condamnés à la prison perpétuelle, à la privation 
du bréviaire, de la confession et de la sépulture 
ecclésiastique, furent délivrés à temps par le gêné* 
rai Raymond Gaufridi. Ils demandèrent à être en- 
voyés aux missions de l'Orient, convaincus qu'ils 
trouveraient chez les Sarrasins la miséricorde et 
la liberté qu'ils n'attendaient plus de leurs frères, 
Ainsi, aux dernières années du xni' siècle, se 
consomma la rupture entre les religieux d'ilalie 
qui prétendaient à l'absolue perfection et le reste 
de la famille franciscaine, les raisonnables ou le» 
tièdes, qui, satisfaits d'un état moins sublime, 
choisissaient, à la suite de l'Église séculière, un 
sentier moins épineux du salut. Ce détachement 
de toutes choses est alors très sensible même 
chez un grand nombre d'affiliés du tiers ordre 
qui s'efforcent d'échapper aux obligations de leur 
état social et recherchent au sein des villes popu- 
leuses la paix et l'égoïsme du cloître. Le pape 
franciscain Nicolas IV avait renouvelé, en 1289, 



parla bulle Supra monïeiiî, laconslilution des ter- 
tiaires, ou des « Frères de la Pénitence ".dont la Rè- 
gle première était postérieurede cinq ou six ans à la 
mort de saint François. En 1290, par la bulle Unige- 
mius, il conQrmait aux visiteurs de l'ordre la surveil- 
lance des afflliés qui, soustraits à l'inquisilion de 
leurs évfiques, formaient ainsi comme un inslitui 
religieux, Une part considérable delà bourgeoisie j 
dans chaque commune, dépendait, en vertu de 
celte Règle nouvelle, des chefs des mineurs et, par 
conséquent, du Saint-Siège. En 1291, par la bulle 
Ad audienliam, adressée à l'évoque de Florence, 
Nicolas IV nous édifie sur la crise qui s'était pro- 
duite rapidement parmi les tertiaires : ceux d'en- 
tre eux qui, rebelles à la constitution de la bulle 
Supra montem, s'étaient serrés autour de leur 
évêque, avaient reçu, en récompense de leur atta- 
chement à la vieille discipline, les privilèges, les 
bréviaires, les meubles et les biens de l'ancienne 
confrérie. Le pape prend donc la défense des 
autres, plus dociles au Saint-Siège, qui, aux yeux 
de l'évoque et du clergé paroissial de Florence, 
sont de véritables apostats. Cette résistance de 
l'épiscopat italien aux réformes de Nicolas IV est 
un des nombreux incidents de la lutte de l'Église 
séculière contre les ordres mendiants. Mais, dans 
le cours mûme de cetle crise, on aperçoit un con- 
fiil non moins grave entre la société civile et les 
Frères de la Pénitence. Les rapports do l'État et 
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de celte vaste communauté élaient des plus diffi- 
ciles. Dès l'origine, les tertiaires s'étaient dérobés 
au service militaire, au devoir féodal, à l'exercice 
des charges publiques. Les papes sontconstamment 
occupés à les soustraire aux exigences de la loi 
communale. Grégoire IX détermine les cas stricts 
dans lesquels ils peuvent prêter serment en jus- 
tice, et concourir aux engagements solennels de 
leurs cités. Nicolas IV confirme, « par indulgence 
du siège apostolique », ces exceptions à la règle 
générale de l'abslcntion civile. Il renouvelle en 
outre le privilège accordé aux tertiaires de dis- 
poser de leurs biens en faveur des pauvres ou 
de l'Église, à l'exclusion de leurs familles ou de 
l'Élat, auxquels ces chrétiens rigides refusent le 
paiu DU l'impôt, au nom de la pauvreté évangé- 
lique. (K. Mùller, Die Anf&nge des Minoritenord. 
und der Bussbrudersckaflen, ch, m.) 



Dès lors que l'idéal embrassé par les exaltés de 
la religion franciscaine les détachait de plus en 
plus du monde réel, le retour à la solitude, la 
fuite au désert devaient paraître à ces mystiques 
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intompéranls chose excellente. Us revinrent donc 
CD grand nombre à la tradition lointaine de saint 
Iloniuald et de saint Kil; ils s'enfoncèrent dans les 
bois, dans les steppes de la Campagne romaine, 
dans les gorges désolées des Apennins, priant et 
dormant sous un toit de roseaux, attendant qu'un 
corbeau envoyé par Dieu leur apportât, comme au 
temps légendaire des ermites de Syrie ou d'Egypte, 
le pain quotidien. Sous les derniers pontificats du 
siècle, un certain Pietro, paysan des Abruzzes, fa- 
natique et borné, avait recueilli quelques déser- 
teurs de l'ordre franciscain sur le mont Murrone, 
près de Sulmona, On ne parlait en Italie que de la 
sainteté de ce solitaire. Le fondateur de la nou- 
velle communauté o'avait-il pas, en présence de 
Grégoire X, accrocbé sa cagoule à un rayon de 
soleil? Mais ce miracle semble moins surprenant 
encore que l'élection de Pietro lui-même au ponti- 
ficat. Le conclave réuni après la mort de Nicolas lY, 
divisé d'une façon irrémédiable en Orsini et en 
Colonna, effrayé par l'anarchie qui, durant deux 
années, bouleversa Rome, s'était enfui en partie & 
Rielî, puis, à la fm de 1S93, s'était rendu à Pé- 
rouse. L'Église, dominée par un sénat révolution- 
naire, menacée par Charles II d'Anjou, était à. la 
veille d'un schisme. Le cardinal Lalino Orsini eut 
alors l'idée extraordinaire de proposer au choix 
du sacré collège l'ermite du mont Murrone, dont 
les visions prophétiques troublaient la péninsule. 
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Le 5 juin 1294, Pietro fut élu. Trois évûques furent 
députés pour lui porter, dans les rochers et les 
landes oii il se cachait, la nouvelle de son cxalla- 
tion. Ils trouvèrent, dans une hutte grossière dont 
la fendre était munie d'une grille, un vieillard 
couvert d'une tonique en haillons, avec la barbe 
sauvage et le visage émacié par les jeûnes, les 
yeux usés par les larmes. Les évêques se décou- 
vrirent la tète et se jetèrent à genoux, Pietro, de 
son cûté, croyant à une apparition miraculeuse, 
s'agenouilla. Les députés de l'Église lui dirent 
alors qu'il était le pape et lui tendirent le parche- 
min portant le procès-verbal de l'élection. Pietro, 
épouvanté, voulut s'échapper, mais ses frères, 
qui voyaient s'accomplir tout à coup l'Évangile du 
vieux Joachim, le contraignirent à accepter la tiare. 
On emporta donc le nouveau pape, qui rencontra 
bientôt, gravissant la n^ontagne, le roi Charles et 
son ûls, prétendant Je Hongrie, des barons, des 
prêtres et une foule immense de peuple. Le cor- 
tège entra dans Aquila; le pape, encore vêtu de 
sa robe misérable, cheminait assis sur un âne 
dont les deux rois tenaient la bride et que sui- 
vaient la chevalerie angevine et tous les moines 
de la contrée. Le promoteur de l'élection, Orsini, 
mourait en ce moment à Pérouse. Pietro ordonna 
au sacré collège de le rejoindre à Aquila. Les car- 
dinaux, et, parmi eux, l'orgueilleux Benoît Gae- 
tani, le futur Boniface YIIl, vinrent donc contera- 



ROH£ ET LES FRAT1CELLE8. 

pler la momie pontificale qu'ils venaient de placer 
sur le siège de Grégoire VU et d'Innocent III. 

Le 24 août 1294, Frà Pietro fui sacré et prit le 
nom de Célestin V. Son règne; très court est assu- 
rément l'une des pages les plus étonnantes de 
l'histoire de l'Église. S'il avait eu pour lui le génie 
politique et le temps, il eût peut-être donné à la 
chrétienté une secousse inouïe. iHais, dus les pre- 
miers jours, il se trouva dans la main de Charles II, 
qui l'emmena à Naplcs, malgré la résistance des 
cardinaux. Tout effaré par le hruit de la grande ville, 
il se renferma d'abord pour quelques semaines 
dans une cellule du ChâteauKeuf, pareil, dit un 
chroniqueur, u au faisan qui cache sa tête sous 
son aile et croit se dérober ainsi aux yeux des 
chasseurs ». Sur ce trône pontifical où il s'était 
vu jeter comme en un rêve, le malheureux se 
sentait pris par un vertige terrible. Il regrettait 
la paix de sa relraile, le silence sacré des hauts 
plateaux de l'Apennin, ses longs colloques avec 
Dieu, son ignorance enfantine des choses du 
monde. Il se débattit pendant cinq mois dans 
l'angoisse de sa faiblesse, puis, pressé peut-être 
par les conseils perfides du cardinal Gaelani, il se 
décida tout à coup à abdiquer Le 13 décembre, 
après avoir lu au consistoire une bulle sanction- 
nant l'acte de renonciation, il déposa le pouvoir 
suprême de l'Église. Au dehors, une émeute popu- 
laire soulevée par les ermites et les fralicelJes 
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tenta vainement de changer la résolution 
Céleatîn. Sous les yeux des cardinaux il dépouilla 
la cbape pontiûcale et reprit sa tunique rapiécée. 
Le sacré collège el le roi Charles le laissèrent 
retourner à sa montagne. Mais Boniface VIII, dès l 
lendemain de son éleclion, s'occupa de supprimer 
ce pape vagabond qu'une crise religieuse ou poli-' 
lique pouvait encore ramener au gouvernement 
de l'Église, et en face duquel il n'était lui-même, 
pour le monde turbulent des moines, qu'un anti- 
pape. Célestin V, traqué comme une bôle fauve 
dans les bois d'Apulie, par les émissaires de son 
successeur, put atteindre la mer; il monta sur une 
barque de pécheurs, espérant gagner les rivages 
deDalmalie; mais la tempête le rendit à l'Italie. 
Les liabilants de la côte où il échoua l'adorèrent 
et le prièrent de se prononcer comme pape véri- 
table. Célestin alla simplement se livrer au podes- 
tat de la contrée ; celui-ci, à son tour, le remit aux 
mains du roi de Naples. Kn mai 1295 le con- 
nétable de Charles il le conduisit aux frontières 
de l'État ecclésiastique. Boniface VIII obtint sans 
peine du vieil ermite qu'il consentît à une réclu- 
sion perpétuelle. On l'enferma dans une tour, au 
haut d'une montagne, près d'Alatrî. La cellule 
était si étroite qu'il dormait la tète appuyée à 
l'autel où il célébrait la messe. Il mourut l'année 
suivante. Il avait assez pàti pour qu'on pût le 
Téuérer comme martyr. En 1313 l'Église le cano- 
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nisa. Mais Dante, qui ne lui pardonna point 
d'avoir cédé la tiare à Gactani, a placé en enfer, 
parmi les âmes médiocres qui vécurent « sans 
infamie ni gloire », et « que dédaignent la misé- 
ricorde comme la justice divines », 

l'ombra di colui 
Che fece per viUate il gran H/iulo. 

{Inf., m, 59.) 



Célestin V laissait à l'Église deux vengeurs de 
sa mémoire, un nouvel ordre religieux, qui prit le 
nom de Pauperes heremitw domini Ceteslmi, et un 
poète, Jacopone de Todi, Les Céleslins, qui n'étaient 
aulres que l'ancienne communauté anonyme de 
Frà Pielro, à laquelle s'étaient affiliés les derniers 
dévots de Pierre Jean d'Olive, durent s'exiler en 
Grèce pour échapper aux poursuites de Boni- 
face VIII. Ils vécurent quelque temps en paix sur 
les côtes de Morée, au bord du golfe de Lépante,en 
Tliessalie, dans les lies de l'Archipel. Mais les mi- 
neurs, apprenant par des marchands et des ma- 
rins le genre de vie de ces moines h qui ne man- 
geaient point de viande, ne buvaient point de vin, 
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vivaient loin ries hommes, n'enlendaienl point la 
messe, ne reconnaissaient ni le pape ni l'Église »- 
les dénoncèrent aux évoques latins et aux baroat 
La p!u|)arlde ces bruits étaient mensongers, maJ 
ils allèrent jusqu'aux oreilles de BonîTace VIII, qii 
ordonna au palriarctie de Conslantinople et au] 
archevêques d'Athènes et de Patras de rappe 
1er les Célcslins à, la foi catholique. Excommu 
niés solennellement, au son des cloches, dan 
l'église de Négrepont, les ermifes, conduits 
leur chef Frà Liberato, se résolurent h retourne 
en Italie, afin de plaider eux-mêmes leur caus< 
devant le pape. Le général des mineurs, appr& 
nant qu'ils se cachaient dans les ermitages dt 
royaume de Naples, les flt arrêter par les sbires d 
Charles II et livrer au jugement de l'inquisiteui 
Thomas d'Aversa. Celui-ci, un dominicain, qa 
jadis, sous Nicolas IV, avait été privé de la prédic 
tion à la suite d'un sermon irrévérencieux sur lei 
stigmates de saint François, s'empressa d'absoudn 
ces pauvres gens; il leur conseilla île se disperser 
en voyageant la nuit, par des senliers détournés, 
leur promettant son appui dans les conseils du 
pape. Frà Liberato alla mourir du côté de Viterbej 
au fond d'un ermitage. Le rôle des Célestins fui 
éphémèrCj comme l'avait été le pontifical de leui 
fondateur. Mais la sem.ence de schisme que les a 
chorètes du Murrone avaient reçue des mains 
de Célestin V fut recueillie par les fraticelles da 
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xiV siècle, qui la firent fruclifior. Le ciironiqueitr 
des Tribulations noua apprend, en effet, que le 
pape ermite, dès le lendemain de son exaltation, 
avait délié ses frÈres de la solitude de toute obé- 
dience à l'égard des clieTs de l'ordre d'Assise, et 
délégué à Frà Liberato, pour la direclion de cette 
communauté de rêveurs, la plénitude de ses pro- 
pres pouvoirs apostoliques. C'était, de la façon la 
plus naïve, reconnaître le droit à l'insurrection 
religieuse. Aussi, dès les premiers temps de Boni- 
face Vlli, vit-on reparaître en Italie, dans les pe- 
tites sectes qui se reformaient çà et là sous l'in- 
vocation du Saint-Esprit, l'anarchie par laquelle 
l'Église avait été troublée, quarante années au- 
paravant, aux jours de l'effervescence joachi- 
mitc*. 

Mais ce monde de turbulents sectaires passerait 
presque inaperçu à travers le pontiTicat tragique 
de Boniface, si un poète singulier, Frà Jacopone 
de Todi, ne s'était fait le porte-voix de loutes les 
haines religieuses et politiques coaliséfs contre le 
Saint-Siège. Ser Jacomo Benedettî était venu assez 
lard à la vie mystique. Né vers 1230 sur les confins 
de rOmbrie et du royaume ecclésiastique, il avait 
étudié le droit, pris la robe rouge des docteurs et 
exercé quelque temps le métier d'avocat. Il passait 



. riialor. Tribulal., Archiv, t. Jl, p. 309. 
>r. di Bonif. VIII, Borne, 1886, 1, I, p. Ï0& 
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alors pour un homme d'âme très dure, orgueil- 
leux, rapace et impie'. Une cataslroplie domes- 
tique bouleversa sa vocation. Sa femme, qui 
était d'une famille gibeline, périt écrasée, en 
1268, BOUS les ruines d'une estrade, au milieu 
d'une fête. On trouva fous ses riches vêlements 
un cilice. Cela sufût pour converlir à Dieu Ser 
Jrcomo. Il dit adieu à la jurisprudence, distri- 
bua ses biens aux pauvres, et, couvert d'uue 
grossière tunique à capuchon, se lit ermite ter- 
tiaire de Saint-François. Au bout de dix années de 
pénitence, il entra comme frère lai dans l'ordre 
des mineurs. Sa dévotion se manifesiait d'une ma- 
nière assez étrange. Il reproduisait les excès de 
ferveur par lesquels saint François avait marqué 
sa rupture avec le siècle : on le voyait marcher, 
demi-nu, sur les mains, bâté et bridé comme un 
âne; ou bien, le corpa enduit de résine, il se rou- 
lait dans un amas de plumes et affrontait ainsi la 
risée et les injures de la foule. II fut alors sur- 
nommé, par moquerie, Jacopone. La nuit, loin de 
tout regard, il pleurait, priait, se frappait la poi- 
trine. Celle piété douloureuse, cette « folie pour 
le Christ », n'étaient point une nouveauté pour 
ceux qui se souvenaienl de l'époque exlraordi- 
naire des flagellants. Mais Jacopone se montrait 
en outre comme le troubadour ou le « jongleur de 
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Dieu o. II se prêchait lui-même, il gloriflait son 
Dieu et sa pénitence, en une langue véhémente, 
aussi inégale et libre que la tlicologie qui y est 
contenue. « Je vais à un grand combat, à un grand 
labeur. Ciirist, assiste-moi, afin que je sois vic- 
lorieux. Je vais aimer la croix d'une ardeur brû- 
lante et lui demander qu'elle me pénètre de sa 
folie. Je vais trouver la paix et la j'oie dans les 
douceurs de l'agonie.... Je verrai si je puis entrer 
en paradis par le chemin que j'ai choisi, pour y 
goûter les chants et les sourires de l'éternité. 
Seigneur, permetsque je connaisse etaccomplîsse 
ici-bas ta volonté; que m'importe alors que tu me 
damnes ou me sauves selon ton bon plaisir? » Ce 
dédain du salut, chez un mystique du moyen âge, 
est une nouveauté qui témoigne du génie révolu- 
tionnaire de Jacopone. « J'ai demandé l'enfer à 
Dieu, dit-il encore, l'aimant et me perdant; avec 
lui tout mal m'est une douceur. » Quand Célestin 
fut porté au Saint-Siège, il crut tenir enfin un 
pape selon son cœur; après le rifiuto il refusa 
sa foi à Boniface VIU, qui déniait aux ermites les 
privilèges octroyés par Célestin, et se déchaîna 
contre le nouveau maître de l'Église avec une 
fureur que Danle lui-môme n'a point dépassée. 



La bataille vint d'elle-même s'offrir à Jacoponq 
En 1297 le pape prenait parli dans une qucrelH 
de famille qui divisait les Colonna, et se brouÎH 
lait avec les cardinaus Jacques et Pierre, l'oncl^ 
elle neveu, les deux plus grands seigne 
l'Église romaine. Ceux-ci, aidés de leurs cousini 
Stefano et Sciarra, rallièrent à eus le parli gibelidj 
nouèrent avec Jacques d'Aragon une intrigue conttj 
la dynastie angevine, et, criant bien haut qt^ 
Bonifacc n'était point pape légitime, refusèreid 
d'accepter les garnisons pontificales dans leun 
Gefs du pays de Palestrine. Boniface lança cont* 
eux une bulle et dépouilla les deux cardinaux 
leur dignité ecclésiastique. Les Colonna relevèreJ 
le gant que leur jetait le pontife. Le 10 mai, 
tenaient à Longliezza, sur l'Anio, un conseil i 
famille et de guerre oii figurèrent des docteurs 
jurisprudence, des prélats français et deux frër( 
mineurs, Diodali et Jacopone. Les conjurés réilP 
gèrent uo manifeste où ils déclaraient Boniface 
antipape et l'abdication de Céleslia non valable 
pour cause de dol et de violence; ils demandaient 
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enfln la convocatioD d'un concile général. On afll- 
clia cet acte dans Rome et jusque sur l'auLel de 
Saint-Pierre. Mais Célestin était mort depuis deux 
ans, les cardinaux Colonna avaient voté au con- 
clave pour Gaetani, et celui-ci, fort de son droit, 
excommunia par une bulle, comme traîtres et 
schismatiques, tous les Colonua rebelles. 11 les 
frappait d'infamie, et maudissait quiconque leur 
donnerait asile. Les Colonna se fortiiîërent dans 
leurs tours et dans la citadelle de Paleslrine; 
le pape, par une troisième bulle, appela toute 
la chrétienté à la croisade contre ses ennemis et 
vendil des indulgences pour payer le zèle des 
croisés. U en vint en assez grand nombre de 
Toscane et d'Ombrie, tandis que les Colonna se 
voyaient abandonnés par le roi Frédéric de Sicile, 
par les gibelins du Patrimoine, par l'aristocratie et 
le peuple de Rome. C'est assurément dans cette 
fin de l'année 1297 que Jacopone composa des pam- 
phlets rimes contre Boniface el l'Église séculière : 
a pape Boniface, tu as beaucoup joué au jeu 
du inonde. Je crois que tu n« le quitteras pas avec 
plaisir.... Tu as eu grand soin d'amasser des 
richesses; les choses permises ne sufQsent pointa 
la faim insatiable, et voilà que tu voles comme 
un brigand.... Quand tu célébras la première 
ineese, les ténèbres sont tombées sur la ville et le 
sanctuaire est demeuré sans lumière.... Quand ce 
fut la fête de ton sacre, quai'ante hommes périrent 



à l'issue de l'église, et, parce miracle, Dieu montra 
Aquel point tu lui plaisais. » 

Puis il évoquait la figure de i'Égliee en larmesl 
qui pleure les apôtres, les martyrs et les prétreafl 
des siècles de foi : il flétrissait, par la bouche d 
Jésus-Christ, l'ingratitude de l'Église romaine quU 
s'est rendue indigne de l'amour du Sauveur. « 
fausse cléricature m'a tué et détruit: elle m'a fait! 
perdre le fruit de mes labeurs, et m'a infligé uno-fl 
douleur plus grande que la mort: 

Lo fàUo ciericato 
Si m' ha maria e deslrutlo : 
D'ogne mio iavoreccio 
Me (on perder h fntlto; 
Major dolor de morte 
Da loro aggio porlato. » 

Cependant, la forteresse cyclopéenne de Pales^l 
trine, dernier refuge des Colonna, était réduite &1 
capituler. Les cardinaux Jacques et Pierre, eut 
robe de deuil, la corde au cou, furent conduits à.1 
Rieti; ils s'agenouillèrent aux pieds de BoDifacal 
entouré du sacré collège et l'adorèrent commal 
pontife. Palestrine, que Sylla avait rasée quatorzel 
cents ans auparavant, fut déiruite de fond eal 
comble par l'ordre du Saint-Père, bien qu'elle fût! 
l'une des septmétropolesépiscopalesde l'Église c 
Rome. Tous les chefs de la famille Colonna s'en-' 
fuirent en exil, chargés d'excommunications nou-J 



Telles r les cardinaux se relirèrent près des gibe- 
lins de Toscane; Sciarra, aprëe s'être tenu caché 
dans les bois et les marais, gafjna la côle, où ii 
fut pris par des pirates qui l'obligèrent à ramer 
comme un esclave ; Slel'ano, que Pétrarque com- 
parera il Scipion l'AI'ricain, trouva un asile en 
Sicile. Frà Jacopone fut pris et enfermé dans un 
cachot, à Palestrine même, témoin vivant, parmi 
ces ruines, des colères implacables de Boni- 
face Ylll. Rivé à la muraille, dans la nuit perpé- 
tuelle, il continua de chanter en vers : « Je suis 
enchalaé pour toujours, enchaîné comme un 
lion d; il dispute avec peine son pain à la vora- 
cité des rats; it paye en patenôtres sa pitance au 
tavernier. Dans les premiers mois il garde encore 
sa fierté de schismatique et son allégresse de fra- 
ticelle, à qui Dieu permet enfin de connaître 
l'absolue pauvreté : « Allons, Jacopone, le voici à 
l'épreuve,... on l'a donnépour prébende une mai- 
son souterraine, il faut bien t'en contenter.... 
Voilà trente années que j'aspirais à la souffrance 
que l'on m'inflige; le jour de la consolation est 
enfin venu. .. Je couche sous terre, enchaîné pour 
toujours; en cour de Rome j'ai gagné un si bon 
bénéficel "Mais peu à peu l'ennui des ténèbres 
le gagne; il sollicite d'une voix de plus en plus 
humble l'absolution du pape. Au jubilé de 1300, 
il demande grâce, au nom de la paix universelle 
des âmes; il bête, diUI, ■• vers le pasteur qui l'a 
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chassé du bercail " ; il voudrait revoir le soleil et 
chanler encore, au malin des Rameaux, i'IIosanna , 
des petits enfants : 

Mrsser, chi io riveggia lu luce I 
Ch'io pos3a cantfli* a voce 
Quellû osanna puérile. 

Que Boniface le remette aux mains paternelld 
de saint François et lui crie: « Vecchîo, surgi 
Vieux, relève-loi I » La légende veut qu'un joia 
le pape, passant devant la prison de Palestrinaj 
ait dit an jongleur de Dieu : a Quand sorliras-ti 
d'ici? o Jacopone répondit : « Le jour où tu i 
entreras ». (WADDiNa, Annal, minor., Vl, 77.) 

La liberté ne lui fut en eiïet rendue que par iQu 
successeur de Boniface VIII, Benoit XI, à la i 
de 1303. Il avait alors prés de soisante-quîre 
ans. Il alla frapper à la porte du couvent de C 
lazzone, comme à un dernier port de refuge; îLfl 
vécut encore trois années. Quand il fut prèi 
mourir, dans la nuit de Noël 1306, il déclara qu* 
ne voulait recevoir les sacrejnenls que des mairf 
de Jean délia Verna, son vieil ami, el comme la 
frijres s'affligeaient de celte dangereuse fantaisil 
le mouraiit, d'une voix joyeuse, se mil à chanti^ 
la laude: « Anima benedetta, àmc bénie par j 
Créateur, regarde ton Seigneur, qui t'attend i 
haut de sa croix ». Il avait à peine fini, que Jed 
délia Verna apparut sur le seuil de sa celluM 
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Jacoponese tourna alors vers Dieu, puis il chanta 
les premières paroles du cantique populaire : 

Del cor somma speransa, 

et il reudit l'âme an moment où, dans l'église du 
couvent, le prûtre qui célébrait la messe de minuit 
entonnait le Gloria inexcelsis. 



k 



On vit reparaître sur la tombe de Frà Jacopone 

l'enlhousiasme religieux par lequel le [letit peuple 
avait salué jadis la mort de François d'Assise. Il 
avait souiïert la persécution, exalté la religion des 
pauvres et des humbles ; c'était assez pour qu'il 
fût compté parmi les meilleurs amis de Dieu. 
On vénérait en lui non seulement l'ascète el le 
martyr, mais le poêle. Les satires et les chauts 
de guerre par lesijuols l'ermite de Todi avait souf- 
fleté BoniFace VIII furent sans doute vite oubliés; 
mais ses laudes, en langue vulgaire, el ses hymnes 
latines avaient été recueillies pieusement dans 
le cœur des foules. Ces compositions toutes sou- 
rianles de tendresse, pleines de l'amour de Jésus, 



répondaient i merveille au mysliciame naïf deg 
bonnes gens. On les cliantaiL dans les églises, afiit 
d'égayer l'austérilé de la liturgie i on tes cliantajl 
tout du long des processions de pèlerins, h Ira- 
vers ctiauips, au soleil, afin de soulager la las- 
situde du chemin. 11 n'est pas bien sûr que Jacos 
ponc soil, ainsi que le pensait Ozanam, l'auteu] 
du Stabat Mater de la croix, ou même du cbarmai 
Stabat de la crèche, o La mère gracieuse se tenaij 
toute joyeuse près du foin où le petit étaîj 
couché : 

Slabat Mater speciosa, 
Jvxla fœnwn gaudiosa, 
Dum jacebat parvulus. n 

Mais la taude : Di', Maria doice, est d'un sentimeni 
très semblable à celai de ce second Stabat : « Ta 
as posé l'EnTant dans le foin de la crèche, tu l'ai 
enveloppé de quelques pauvres langea, puis tu 
l'as admiré avec une joie extrême o. M. d'AnconS 
y entrevoit le travail délicat du xv" siècle florentin, 
plutôt que la verve candide de Jacopone. Cepen- 
dant, la même inspiration reparait plus d'une foia 
dans les laudes du poète ombrien, avec un charme 
descriptif qui semble annoncer la tradition à la 
fois libre et pieuse de la première peinture ita- 
lienne ; « Voyez comme le Bambino jouait des 
jambes dans la paille; la mère était là qui le 
recouvrait et approchait son sein de la petite 
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bouche. Et l'Enfant saisîssail la mamelle de ses 
pctiles lèvres, il la serrait de la bouche qui n'a 
pas encore de dents; de la main gauche elle le 
berçait, et avec de saintes chansons elle endormait 
I: cher amour.... Et tout autour dansaient les 
anges, chanlant des vers très doux et ne pariant 
, que d'amour,... Une éloiie nouvelle apparut aux 
I rois de l'Orient; ils le trouvèrent très lumineux, 
entre le bœuf et le petit âne; la tendre fleur ne 
reposait point sur un lit de laine une, le lis 
éblouissant était sur une poignée de paille.... Que 
ressentais-tu, Marie, dame de courtoisie, quand 
le Dieu ton iîls suçait ton lait? Oh I comment ne 
mourais-tu point dejoie en l'embrassant? nN'avons- 
nous pas déjà, dans ces vers, la vision des tableaux 
de sainteté de I.orenzo di Credi ou de Saodro 
Botticelliî 

Il faut peut-être rapporter & Jacopone le can- 
tique d'amour passionné longtemps attribué à 
saint François : 

Amore, Amore, cke si m' haï ferito, 
AUro ùhe Amore non jbosso giiaare; 

Amore, Amore, leco so wiito, 
AUro non posao ehe te abbracciiwe. 

Haiâ il importe assez peu que la paternité de ce 
poème demeure douteuse entre les deux trouba- 
dours de Jésus ; l'un el l'autre ils ont fait entendre 
il 1 Umbrie le même cri de soulTrance amoureuse. 



Toutefois il y eut moins de aérénilé dans l'âme do 
Jacopone que dans celle du fondateur, La pensée 
de la mort étend parfois une ombre sur la poésie 
des laudes. Et ce n'est point l'ange de paix des. 
Cendant vers le fidèle qu'évoque Jacopone, mais- 
la figure funèbre qu'Orcagna fixera plus lard aux 
murs du Campo-Santo : 

Ecco la ■pallUia morte, 
Laida, scura e s/igurala. 

11 étale, avec une ennphase lugubre, toutes les 
misères de la tombe : « Leur chair, qui était si 
brillante, est toute rongée de vers. Voici la mort, 
qui fait mourir chevaliers, dames et pages, qui 
rend h la terre noniieset moines, prêtres et laïques, 
les laids comme les beaux.... Fange humaine, ne 
t'enorgueillis point; cendre, ne le glorifie point; 
ver de terre, lu dois mourir; herbe d'un jour, tu 
dois te dessécher. Aujourd'hui un homme tout 
éclatant de gloire marche la tête haute, superbe 
et fier : demain il glt comme une chose vilej 
hideux et mort, et sa chair corrompue est pleine 
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La lande de Iai;opone est un chant pléléien, et 
ne doit rien à i'iniitatîon des hymnes ecclésias- 
tiques. Les premières compagnies de (lagellants 
qui, en 1258, se lèvent à la voix d'un vieil ermite 
de l'Ombrie, Ranieri Fasanî, puis les discipHnati 
di Gesù, Crisla, qui se multiplient dans l'Italie 
centrale, chantaient déjà, selon Salimbene, « des 
laudes en l'honneur de Dieu et de la bienheureuse 
Vierge, tout en marchant et en se frappant les 
épaules » [Cron., p, 239). Quand ces pieux vaga- 
bonds se furent organisés en confréries laïques, 
rattachées aux paroisses, la laude prit peu & peu, 
vers la fin du xiii* siècle, la forme dramatique; le 
dialogue parut plus touchant que le monologue 
priniilîf; à certaines fôtes de l'Église, les dévots, 
aidés parfois par quelques clercs, revotaient le 
costume des personnages évangéliquea et chan- 
taient un acte des légendes sacrées. Le plus ancien 
de ces petils drames populaires n'avait-il pas élé 
la messe de minuit, célébrée dans une giange, 
où saint François avait prêché près de la crèche, 
entre le bœuf et l'Ane? Bienlûl l'imagination des 



Qilèles ajouta au teste litui^qae ■ ce qai avait p 
se passer >, car. disait saint BonaTCDlure, i 1 
Êvangélîstes n'ont pas écrit toate chose ■ 
he même docteur, dans s«s Néditalions, se ùgun 
toutes sortes d'incidents pathétiques et de l 
bteaui reulrant dans le cadre des historiens d 
Jésus. Il n'était pas besoin d'un art exercé poui 
découper ainsi, dans l'évangile du dimanche, 
quelques scènes dialoguées, où les confrères de 
la Pénitence gâtaient parfois, par d'assez pauvres 
développements, la grande simplicité de Harc ou 
de Mathieu. Parfois même, le monologue suffisait 
au poète ombrien pour édifier l'assistance; ainsi, 
Jésus racontait bonnement à ses disciples muets 
la parabole de l'Enfant prodigue, de laquelle 
plus tard les auteurs de mystères tireront tout ua 
drame. 

Deux sujets toutefois, les plus grands qui soient 
dans l'Écriture sainte, ont donné au théâtre pri- 
mitif de rOmhrie la matière d'une plus ample 
invention, le Jugement dernier et la Passion. La 
laude pour le dimanche de l'Avent était récitée 
par de nombreux personnages : l'Antéchrist et les 
rois de sa cour, le peuple de Jérusalem, l'ar- 
change Gabriel, Salan et les diables, les élus et 
les damnés, Marie suppliant son Fils, le Christ 
souverain justicier. Jésus rappelle aux maudits 
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toutes les épreuves de sa vie terrealre, dont il les 
accuse. « Vous m'avez vu avoir faim et soif, et ne 
m'avez donné ni à manger ni à boire..,. J'élaia 
errant comme un pèlerin, et vous m'avez refusé 
un logis; j'allais nu par le chemin, el vous dé- 
tourniez la tête, comme si j'étais un inconnu ; je 
fus malade et en prison, et vous ne m'avez j'amaiB 
visité, a Les damnés répondent : « Messire, quand 
nous t'avons vu accablé de tant de maux, noua 
ignorions ta détresse; pourquoi, Seigneur, nous 
as-tu damnés? — Quand un pauvre voua deman- 
dait l'aumôue, réplique le juge, c'est moi qui 
étais en lui. A chaque pécbé vous m'avez cruciûé, 
et cependant j'attendais avec douceur, espérant 
toujours ne point vous frapper.... Allez, race mau- 
dite! » Les pécheurs se tournent vers Marie et la 
supplient d'intercéder, et la Vierge tente en vain, 
au nom de sa maternité miraculeuse, de Héchir 
le dogme terrible de l'Église. « Par le lait dont je 
t'ai nourri, écoute-moi un peu, mon Fils, pardonne 
à ceux pour qui je plaide.... Neuf mois je t'ai porté 
dans mon sein virginal, et tu as bu à ces mamelles 
quand tu étais petit enfant ; je t'en prie, si cela se 
peut, efface la sentence. » 

La Lamentation de la Madone à la Passion de 
son fils JésuS'Christ fait alterner avec les paroles 
désespérées de la mère la voix du peuple, la voix 
des martyrs, ou même celle du poète, montrant 
'* la Vierge les scènes successives du drame. 
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« Pitate, De tourmcnle point mon Fils, je pui 
te prouver qu'on l'a accusé à tort. — Cruciûe-I 
crucifie-le, l'iiomme qui se dit notre roi : aelt 
notre loi, il a péché contre le Sénat. Qu'on amèi 
les voleurs pour être ses compagnons! qu'on 
couronne d'épinea, celui qui s'est appelé roil- 
Dame, regarde, ils ont pris son bras, l'ont étenc 
sur la croix, ont cloué la main. — Mère, pourqu 
es-tu venue? Tu me portes un coup mortel par t 
larmes. — Mon Fils, on m'avait appelée; mi 
enTant, mon père, mon époux, mon enfant, qui 1 
frappé, mon enfant, qui t'a dépouillé?... Mon Fil 
lu as rendu l'âme, mon Fils blanc et vermeil, 
m'as donc abandonnée; mon Fils blanc et blom 
mon Fils, visage charmant, mon Fils, pourqu 
le monde t'a-t-il si cruellement outragé? Jean, fi 
qui vient de m'être donné, ton frère est mort, 
j'ai senti le couteau qui m'a été prophétisé et q 
a tué d'une même blessure la mère et son enfantj 
Ces poèmes, plus lyriques encore que dram 
tiques, et que l'on peut attribuer à Jacopoi 
de Todi, sufflsaient à l'édification des fldèles c 
xtn° siècle; c'étaient des dévotions en langue popi 
laire, célébrées, à l'issue de la messe paroissial 
par la confrérie de la Pénitence, soit dans la nf 
soit dans quelque chapelle de l'église. l,es Offic 
dramatiques des Pénitents de l'Ombrie, publû 
par M. Monaci (Imola, 1874), dont plusieurs s< 
remarquables par la présence de la strophe 
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ctlava rinta, venue de Sicile, témoignent déjà 
d'une dislribulion précise des rôles, d'une évolu- 
tion conimençaoLe du drame et même de la déco- 
ration de la scène. La laude du Vendredi Saint 
s'ouvre par ces paroles d'un groupe de dévols : 
B Levez les yeux et regardez. Jésus-Chrisl est 
mort aujourd'hui pournous, les mains et les pieds 
cloués sur la croix, le c6!é transpercé. » Et ta 
Vierge, Marie Madeleine, saint Jean, les saintes 
femmes se racontent autour de la croix les divers 
tableaux de la Passion, jusqu'au pardon du Sau- 
veur au bon larron, jusqu'au cri suprême de 
Jésus, qui déchira le voile du Temple, 

C'est ainsi que, peu à peu, le mouvement dra- 
matique et le tableau de sainteté, s'ajoutant aux 
paroles édifiantes et au défilé des personnages de 
la tradition sacrée, firent passer la laude primi- 
tive dans la forme scénique du mystère. Le mystère 
italien du xiv« siècle est, d'une façon générale, 
très semblable aux représentations pieuses du 
reste de la chrétienté. Cependant un élément ori- 
ginal s'y manifeste plus qu'ailleurs, l'ironie, j'en- 
tends l'ironie florentine de Boccace et de SacchetU 
à l'adresse des gens d'Église et des moines, aussi 
amëre parfois que celle de Dante et qui révèle, 
dans le naïf théâtre de ce peuple, l'innuence de 
■cet esprit laïque, curieux de critique et facile fi 
la raillerie, qui grandissait si rapidement en 
Italie. Il y avait sans aucun doute des scënea 
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bouiToDoes dans celte fameuse pantomime de 
l'Enfer célébrée en J303 ù Florence, et qui unit 
par un accident si lamentable. Et dans le 
drame Un saînl Père el un Moine, ouvrage d'une 
date indécise, mais assurément fort ancien, lea 
paroles suivantes renferment déjà une bien vive 
satire de la vie monacale : <■ Ils ne sont plus 
aujourd'hui que des marchands, et, sous la de- 
vise de leur ordre, ils veulent être vénérés, 
tenant tous les autres pour damnés;... race or- 
gueilleuse, ingrate et sotte, qui montrent à au- 
trui la voie étroite du salut, et, s'ils croyaient 
gagner grandement, n'hésiteraient pas k tuer le 
Christ une seconde fois;... gens avares, pleins de 
toute impiété, qui se croient le droit d'aller en 
paradis quand ils ont séparé un ûls de son 
père. » (D'Ancona, Origini del Teatro, t. I, p. 189.) 



Dans le temps même où l'imagination italienne 
commença à revenir au passé évangélique de 
l'Église, afin d'y chercher les sujets du drame 
religieux, un écrivain mystique s'était mis à re- 
cueillir, avec une candeur charmante, les plus 



vénérables souvenirs de l'histoire apostolique et 
les IradilioDS éparsea aussi bien dans la mémoire 
des fidèles que dans les récits des hagiographes 
sur les saints inscrits au bréviaire, disciples de 
Jésus, martyrs, docteurs, évêques, Pères du Dé- 
sert, vierges et thaumaturges. De saint Jean et de 
saint Paul à saint François, saint Dominique et 
saint Bonaventure, le vieil évéque de Gênes, Jac- 
ques de Voragine, fit défiler, dans sa Legenda au- 
rea, sans aucun ordre historique, sans crilique 
ni théorie de Ihéologien, les plus nobles figures 
de l'Église triomphante. Il croyait, d'une foi d'en- 
fant, aux Sept Dormants d'Éphèse qui, fuyant la 
persécution de Decius, sommeillèrent au fond 
d'une caverne pendant deux siècles et dont le 
visage, quand ils se réveillèrent, ■■ avait la fraî- 
cheur des roses «, non moins qu'à l'existence de 
saint Thomas d'Aquin, avec qui il avait certai- 
nement conversé quelque jour. « On dît qu'ils 
avaient dormi trois cent soixante-douze ans, mais 
cela n'est pas certain, car ils ressuscitèrent l'an 
du Seigneur 448, et Decius régna un an et trois 
mois, en l'an 252: de sorte qu'ils ne dormirent 
que cent quatre-vingt-seize ans. " 11 croyait aux 
plus surprenants miracles, môme aux sortilèges 
de la magie et aux formules enchantées qui 
appellent ou chassent les démons; il ne doutait 
point que le diable ne vint sans cesse tenler, sous 
la forme d'une jeune fille ou d'un jeune homme 
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beau à ravir, la pudeur des vierges et la cliasleté 
des ascètes. Simple comme un chrétien bercé par 
la légende d'Assise, Jacques croyait au commerce 
familier des bêles sauvages avec les confesseurs, 
au loup qui conduisît Antoine à la cellule de saint 
Paul l'Ermite, au corbeau qui, ce jour-ià, apporta 
aux deux solitaires une ration double de pain et 
de fruits, aux deux lions qui, le soir même de ce 
jour, se présentèrent pieusement afin de creuser 
la fosse de Paul, o et, lorsqu'il eut été enseveli, 
ils se retirèrent dans les bois ». 

Bien que la Légende dorée soit surtout consa- 
crée à l'histoire des martyrs et à l'ûpre pénileuce 
des plus fidèles amis de Dieu, elle ne renferme 
que des leçons consolantes pour les âmes sim- 
ples, et semble s'efforcer de combler l'abîme qui 
séparait les saints trts purs et glorieux de l'humble 
foule des chrétiens engagés dans les séductions 
du siècle. Elle ne montre pas comme des ennemis 
trop redoutables le mal et le péché; elle se com- 
plaît à signaler les défaites honteuses et parfois 
ridicules du démon. Ici le diable ne remporte, 
malgré sa malice, qu'un assez maigre butin : çà 
et là, l'âme de quelque proconsul païen qui s'en- 
tête à recommander le culte de ses dieux de 
bronze ou d'argile. Avec un peu de bonne volonté, 
les chrétiens, qu'entoure une fortifiante atmo- 
sphère de miracles, réussissent à assurer leur 
salut. Dieu leur tend la main et les soulève com- 
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plaisamment jusqu'à lui. Les vertus qui sont à la 
portée des petils, la bonté de cœur, la charité, la 
droiture, la tendresse et la foi, sont, au même ttire 
que le sacrifice sanglant de la vie ou le renon- 
cement à toute joie terresire, des gages certains de 
béatitude. Le prêtre apparatt peu dans la Légende, 
il ne trouble point le lete-à-lête du fidèle avec son 
Père céleste. Ici la foi l'emporte sur les œuvres, 
un élan de repentir suffit pour purifier une con- 
science. (Jn jeune homme que saint Jean l'Évan- 
géliste avait converti s'est fait chef d'une troupe 
de voleurs. L'apôtre se mit à sa recherche et le 
poursuivit dans la montagne, en criant : « Mon 
a cher fils, pourquoi fuis-tu devant ton père? Ne 
« crains rien, car j'aijresserai pour toi prières à 
« lésus-Chrisl, et je mourrai volontiers pour loi, 
n comme Jésus-Christ est mort pour nous. Reviens 
B donc, mon fils, car Jésus-Christ m'a envoyé vers 
tt toi. » Et, quand le jeune homme entendit cela, il 
se repentit, et il revint, et il versa des larmes très 
amères, et l'apûtre tomba à ses pieds, et il lui 
baisa la main, comme si elle avait déjà été blan- 
chie par la pénitence. » Une femme qui avait 
commis un péché horrible n'osait le confesser & 
saint Jean l'Aumônier, patriarche d'Alexandrie. 
Il Au moins écrivez-le, dit l'indulgent confesseur, 
et scellez l'écrit, et apportez-le-moi, et je prierai 
pour vous. " La femme apporta son péché écrit et 
scellé; quelques jours plus lard, Jean mourut. La 
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femme, inquiète pour son honneur, alla pleurer 
au tombeau de saint Jean, afin qu'il lui rendit son 
secret, Il sortit de son tombeau, en habit d'évôquo, 
et tendit à la Temme la confession, dont le sceau 
était intact. Elle l'ouvrît, trouva son péché effacé, 
et, à sa place, ces mois : « Ton péché est effacé 
par les mérites de Jean, mon serviteur n. Un jour 
que le môme évoque priait seul, il vît à son côté 
une très belle pucelle, qui portait une couronne 
d'olives sur sa tète, et quand il la vit, il Fut saisi 
d'étonnement et lui demanda qui elle était. Et 
elle dit : « Je suis la miséricorde qui a fait des- 
o cendre le Qls de Dieu du ciel; prenez-moi pour 
•1 femme, et vous vous en trouverez bien ». Et Jean, 
comprenant que l'olive signifiait miséricorde, com- 
mença dès ce jour à élre si miséricordieux, qu'il 
fut surnommé l'Aumônier et il appelait toujours 
les pauvres ses seigneurs. » Mais l'esprit de ce 
christianisme souriant à la faiblesse humaine 
n' est-il point déjà dans ces paroles de Jean l'Évan- 
géliste, que rappelle Jacques de Voragine, d'après 
saint Jérôme : «Saint Jean était à Ephèse, parvenu 
à une extrême vieillesse, et, comme on le portait 
à l'église, il ne pouvait plus dire de paroles, sinon 
celles-ci, qu'il répétait à ses disciples : « Mes 
" enfants, aimez-vous les uns les autres. " Et enfin 
les frères qui étaient avec lui s'étonnèrent qu'il 
répétât toujours les mômes mots, et ils lui deman- 
dèrent : o Maître, pourquoi dis-lu toujours ces 
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paroles? » Et il répondit : « Parce que c'est le com- 
mandement de Notnî Seigneur, et si celui-là seul 
est accompli, il suffit, » 



k 



L'art italien, en sa première jeunesse, la pein- 
ture et la sculpture, puisèrent aux mêmes sources 
que la poésie populaire, le drame sacré et l'histoire 
édifiante des âges loinlaîDs du christianisme. 
L'école des maîtres pisans et celle de Giotto pré- 
sentent deux caractères originaux dont la rencontre 
s'est maintenue jusqu'à la fin du xvi" siècle : Le 
sens de la nature vivante, le goflt du patliélique 
et de la tendresse religieuse, L'éducation que quel- 
ques débris de la sculpture grecque donnèrent aux 
pisans, l'instinct délicat de la noblesse antique 
que l'on reconnaît en Giotto, soutinrent l'art tos- 
can, dont le naturalisme fut pour toujours pré- 
servé de la vulgarité bourgeoise de nos artistes 
français du xiv siècle. Et ce naturalisme, à son 

ir, dans le temps où Dante écrivait le Paradis, 
protégea la peinture italienne contre la séduc- 
tion de candeur mystique qui, en plein xv" siècle, 
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reparut sous le pinceau du moine Angélique de 
Fiesole. 

L'art religieux n'a toute ea valeur historique 
que s'il est très sincère et répond, par sa naïveté 
môme, à la conscience des fidèles. L'art hiératique 
des Italiens, la mosaïque qui dura, sans inleiTup- 
tion, de l'époque byzantine à l'école romaine des 
Cosmati, au xiii' siècle, la peinture à fresque ou 
& la délrenipe des maîtres imagiers, antérieure à 
Cimabue, ont bien exprimé, malgré la gaucherie 
des compositions ou i'inespérience des procédés, 
le sentiment de tristesse, souvent de terreur, dont 
les âmes étaient remplies ait moyen âge. L'idée 
que ces vieux artistes se font de la majesté divine 
est douloureuse. C'est un juge, un empereur, 
assis sur un trône inaccessible, au fond des 
absides; raidi dans sa pourpre sacerdotale, il 
regarde au loin, dans l'espace vague, et jamais 
n'abaisse ses yeux noirs vers la foule prosternée 
sur les pierres de l'église. Les premiers peintres 
de l'Italie, jusqu'à Cimabue, n'osent rien imaginer 
au delà de la Madone inerte et du Crucifix, c'est- 
à-dire des personnages de la Passion groupés 
autour de la croix, avec leurs corps émaciés, leurs 
faces grimaçantes, leurs chevelures rigides, et 
regardant le Sauveur dont la souffrance se montre 
d'une façon plus farouche qu'attendrissante. 

La renaissance religieuse d'Assise renouvela 
l'art italien en même temps qu'elle relevait les 
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consciences. L'église aérienne, lumineuse, que 
Jacopo, fidèle à la tradition de la cathédrale de 
Pise, édiOe par-dessus la sombre église romane 
où repose la relique de saint François, est vérila- 
blemenl le symbole du rajeunissement de tous 
les arts. Le xni= siècle a rejeté l'angoisse sécu- 
laire du moyen âge; il cherche la clarté du jour, 
la nature, le cœur humain, il s'ouvre à la pitié 
et à l'amour. De tous côtés, à Pistoja, à Orvieto, 
& Sienne, à Arezzo, à Lucques, la maison de Dieu, 
par son décor extérieur, l'orfèvrerie délicate de ses 
portails ornés de feuillages, de lleurs et de fruits, 
par son revêtement d'assises de marbre aux cou- 
leurs variées et la marqueterie des encadrements 
qui occupent lea surfaces planes, appelle de loin 
les chrétiens comme vers un lieu de fête; au de- 
dans, elle groupe et met d'accord, pour le charme 
des yeux, les éléments originaux des diverses 
périodes architecturales de la péninsule; elle fait 
reposer légèrement l'ogive normande sur les so- 
lides piliers aux chapiteaux & la fois normands 
et corinthiens; elle reprend l'arabesque orientale 
et le pavement en mosaïques multicolores. Toute 
scintillante au soleil, avec ses guirlandes ciselées 
comme un bijou d'ivoire, l'Église italienne semble 
chanter le Cantique des Créatures de saint François ; 
toute forme vivante est accueillie par elle; aux 
tribunes de Sainte-Marie-Majeure, Jacopo délia 
Turrita, le mosaïste de Nicolas IV, représenlej 



^ 
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sur un fond d'azur, le couronnement de la Vierge 
par les mains du Sauveur; en haut prient les 
anges; des deux côtéa se tiennent en adoration 
Pierre et Paul, les deux Jean, François d'Assise, 
Antoine de Padoue;pluB basse prosternent les 
deux donateurs, Nicolas IV et le cardinal Jacopo 
Colonna; mais, sur la mosaïque d'or qui Ggiire te 
sol, verdoient des ceps de vigne autour desquels 
volent toutes sortes d'oiseaux, qui rappellent les 
auditeurs ailés du sermon des Fioretti. Les béies 
inquiétantes, difformes comme les songes d'un 
malade, que les sculpteurs romans prodiguaient 
sur la façade des églises, ont disparu de l'église 
italienne; les bCtes évangéliques, symboles de 
douceur et de fidélité, ont pris leur place. Gugliel 
mo d'Agnello, le plus grand des disciples de Nico- 
las de Pise, dans la chaire de San-Giovonni-Fuor- 
Civilas, àPJstoja, montre, en toute vérité d'attitudes 
et de physionomies, le bœuf et l'âne qui regardent 
la crèche, les trois brebis qui broutent, un inslant 
oubliées par le pâtre, et le lévrier couché, atteo' 
tif à l'adoration des trois Mages. A Assise, ui 
élève de Giotio, Puccio Capanna, dans le Christ à 
la Colonne, met un singe, allant à quatre pattes, 
sur le toit d'un édiflce; dans la Cène, un chien qui 
lèche un plat, et, à cûté, un chat pelotonné sur 
lui-même. A Padoue, Giolto peint de proDI, avec 
une justesse frappante de mouvemeni, le fils de 
l'Unesse, monté par Jésus, et enixant dans Jérusa* 
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. lem. (Voir Mûntz, Hist. de CaH pendant la Renaiss. 
Les Primitifs, p. 285.) 

L'art sacerdotal, si auslère, du premier moyen 
âge n'eût certes point admis, dans les scènes 
religieuses, cette familiarité aimable, que les écoles 
d'Halle ont conservée jusqu'au Titien et au Véro- 
nèse. II eût accepté peut-être la grave sculpture 
architecturale de Nicolas de Pise, tout en faisant 
des réserves pour les réminiscences antiques que 
le maître a mises au sarcophage de saint Domi- 
nique, et les attitudes classiques de sa Nativité. 
Hais déjà les velléitésde réalisme qui apparaissent 
au Jugement dernier du Baptisière de Pise, dans les 
corps des damnés qui se replient et se tordent, 
laissent voir les progrès que Nicolas dut à l'obser- 
vation sincère de la nature. Son fils Giovanni s'é- 
lança en plein naturalisme par ses œuvres vio- 
lentes de la chaire du Dôme, à Pise, et de Sant- 
Andrea, & Pistoja. Mais toujours les coups de ce 
rude ciseau étaient ennoblis par quelque émotion 
généreuse venue des pages les plus saisissantes 
de l'Évangile. Au Massacre des Innocents, à Pise, 
les mères éperdues arrachent leurs petits aux 
égorgeurs, les serrent follement dans leurs bras, 
li^s retournent et les tâtent pour s'assurer de leur 
mort, puis, accroupies, pleurent sur les bîen-aimés, 
quia non sunt. \a sommet de la scène, Hérode, 
couronné et assis, se tourne à droite vers les exé- 
cuteurs, et leur fait, de son bras étendu, un geste 
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impérieux et impalient, tandis que, de l'aulre c 
les mères le supplient. Au Massacre de Pistoja, le 
roi juif regarde à ses pieds, avec un plaisir 
rouche, la foule lamentable des bourreaux et des 
viclimes. Mais l'école des sculpteurs plsaiis sait 
aussi exprimer la sérénité religieuse du siècle qui 
vient de linîr; elle met à honorer « notre sœur la 
mort corporelle », si allègrement saluée par saint 
François, une singulière douceur. Au tombeau de 
Benoit XI, à Saint-Dominique de Pérouse, deux 
anges, dépouillés de leurs ailes hiératiques, se 
penchent à la tête et aux pieds du pape endormi 
sur son lit de marbre; ils soulèvent, d'un geste 
familier, comme s'ils épiaient le réveil du pontife, 
les rideaux du baldaquin mortuaire. Aux pieds de 
sainte Marguerite, à Corlone, est couché le chien 
qui avait conduit la jeune femme près du corps 
ensanglanté de son amant. Le compagnon d'études 
de Giovanni, dans l'atelier de Nicolas, Arnolfo del 
Lapo, attache, comme un gage d'espérance, 
tombeau du cardinal de Braye, à Orvieto, la vision 
la plus pure de l'art italien jusqu'à ses derniers 
jours; tandis que le mort est assisté par deux 
anges dont le visage respire une grande tristesse, 
plus haut, dans l'ogive d'un tabernacle gothique 
porté par deux colonnes torses, la Madone est 
assise sur un trône, grave et bienveillante, cou- 
ronnée d'un diadème dont le voile retombe jus- 
qu'aux épaules; elle tient sur ses genoux le 



Bambino et pose tranquilloment la main droite sur 
le bras du siège. Ce Florentin, nature très line, a 
communiqué à l'école de Pise, dans la personne 
d'Andréa, l'auteur de la première porte de bronze 
de San-Gioyanni, la candeur toiicbanle, soutenue 
par riiarmonie simple des attiludcs, qui fui, en 
tous les aris, le caractère propre du génie de Flo- 
rence, 
Par Giotto, cette originalité semble flxée, pour 

I la peinture fiorenline, en ses traits principaux. La 
parole de Dante sur son ami, « ed ora ha GioUo il 
grido », fut vraie tant que dura l'école de Florence, 
dont il fut le maître perpétuel. On sait qu'il pra- 
tiqua la miniature; cet art délicat, célébré par 
Dante dans la personne d'Oderisî, 1' « onor d'Agob- 
bio", rivalisait en Italie, vers la un du xnr siècle, 
avec l'enluminure française. Giotto a gardé de ses 
essais de minialurisle, en même temps que la 
couleur claire et riante et la piété de la composi- 
tion, la liberté d'invention chère aux peintres de 

, missels, qui, étroitement enfermés dans la marge 
du parchemin liturgique, obligés d'Inlerpréter 
par de menus détails les scènes du texte sacré, 
égayaient, par l'intimité du décor et la familiarité 
du sentiment, la tradition grave des Écritures, Mais 
l'étude constante de la nature empêcha, chez 
Giotto et ses continuateurs, celte familiarité de la 
peinture religieuse de se Qxer en une convention 
d'école. Le spectacle de la vie prodigua au maître 
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la variété pittoresque; dans ses premières fresques 'I 
de l'église supérieure d'Assise, on voit s'élancer j 
un homme que la soif dévorait, et qui, rencontrant j 
une source, s'y précipite fiévreusement comme [ 
s'il voulait s'y plonger. Tandis que les frères se i 
penchentsurie lit où saiot François vientd'expirer J 
et pleurent, l'un d'eux, qui regardait en haut, 
vu l'âme emportée par les anges, et l'étonnement | 
qui le ravit est si puissant qu'il semble se sou- 
lever lui-même et prêt à suivre l'ascension mira- 
culeuse de l'apôtre. Et cet art si libre, qui ne 1 
rejette aucun trait de réalité, ne sera jamais vul- 
gaire par la figure ou le geste des personnages, 
la disposition des groupes ou le décor du tableau ; 
le peintre n'évoque que des scènes nobles, tandis 
qu'en France la peinture et la sculpture gothiques, 
atteintes d'un mal prématuré, vont tomber jusqu'à 
la trivialité dans la représentation des Madones et 
de l'Enfant, qui, jouant avec une pomme ou un , 
moulioet, « n'est plus que le flla d'un bourgeois 1 
qu'on amuse ». 

Giollo eut la foi généreuse des Italiens de son 
siècle. Aux deux églises d'Assise comme à la cha- 
pelle des Bardi, dans Santa-Croce, il a voulu glori- 
fier saint François, ses miracles inspirés par une 
grande charité pour les humbles et les hautes 
vertus de son ordre, l'obéissance et la pauvreté, 
qui rendent l'homme plus pur et plus doux, A la 
chapelle des Scrovegni de Padoue, sous les yeux 
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de Dante, il a peint les grandes scènes de l'Évan- 
gile: la Résurrection deLazare, ie Baiser de Judas, 
la Veillée au Jardin des Oliviers, le Crucifiement, la 
Déposition de croix. Son christianisme se tient de 
préférence au cycle évangélique qui va de la lé- 
gende de Joachim, l'aïeul de Jean, à l'Ascension et 
dont le drame de la Passion forme le principal 
poème. A Padoue, il a peint un Enfer, plus propre 
à exciter la curiosité des petits enfanis que l'an- 
goisse des pécheurs. Les Enfers du Campo-Sauto 
de Pise et de Sanla-Maria Novella, à Florence, ne 
seront pas beaucoup plus terribles à contempler : 
l'effroi des peines éternelles ne se manifestera pour 
la première Fois, dans l'art italien, qu'aux fresques 
do Luca Signorelli, à Orvieio, puis au Jugement 
dernier de Michel-Ange. L'histoire de la Rédemp- 
tion, depuis retable de Bethléem jusqu'au Cal- 
vaire, les miracles de miséricorde prodiguée par 
!e Sauveur â quiconque venait vers lui avec un cri 
de souffrance ou une parole d'amour, devinrent, 
à la suite de Giotto, le Credo des écoles italiennes. 
Le Christ de Giotto a rejeté la majesté formidable 
du Christ byzantin ; c'est bien le Fils de l'homme, 
supérieur à ses disciples par la grdce solennelle 
de sa démarche, la pureté mélancolique de ses 
traits; tel il apparaît à l'entrée du tombeau de 
Lazare, e^ surtout au Jardin des Oliviers, à demi 
enveloppé du manteau rouge de Judas, comme 
par les ailes d'un oiseau de proie, el recevant 



L'tTALIE MtSTIOmE. 

arec un dédaio attristé le baiser du Iratire. 
Christ, sans cesse ennobli par les progrès de l'a 
passera plus lard aux fresques de Masaccio, pui 
aa Cenacclo de LéoDard, à ceiui d'André de) Sarlû 
il bénira le dernier souper de la famille aposta 
lique. 

Mats l'œuvre la plus tragique du vieux ma!tr| 
est la Déposition de Padoue. Les saintes Femmesa 
saint Jean et les amis de la dernière heure, deboal 
ou prosternés, adorent en pleurant Jésus dooj 
la tête repose sur le cœur de sa mère, 
thercbe sur la figure décolorée de son fils I 
trace de la Tie éteinte ; Madeleine lient les pied( 
du Sauveur; un arbre couvert de boutons pri 
taniers s'élève sur la pente de la colline, et, 
baut du ciel en deuil, les anges, la face voîléi 
de leurs mains, ou les bras grands ouverts, a 
courent à tîre-d'aile et saluent Dieu mort de leurs 
lamentations. 

Cet idéalisme religieux, que Giotto reçut d^ 
xiir siècle, mérite d'attirer l'attention. Il a persisté^ 
en Italie, jusqu'aux écoles de la pleine Renaia-| 
sance. 11 a pu se maintenir, cbez les peintres ( 
les sculpteurs, en dehors de toute croyance posi-l 
tivc ou d'une adhésion convaincue au surnaturel f 
et des règles mêmes de la vie chrétienne. On le I 
retrouve en Frà Filippo Lippi, malgré les désordres I 
d'une jeunesse aventureuse, plus digne d'un cor- I 
saire que d'un ancien moine. Il a visité parfoi: 



Benvenuto Cellini, qui, malade au fond d'un 
cachot du château Sainl-Ange, et chantant les 
Psaumes, s'entretenait avec Jésua-Christ et ses 
auges. Raphaël l'a gardé intact au milieu de la 
corruption élégante de la cour de Léon X; il repa- 
raît au Christ à la Colonne du Sodonia, comme à la 
Déposition du Pérugîn. Ici, au delà des person- 
nages agenouillés au premier plan et recueillis 
comme au pied d'un autel, la nature semble fêter, 
parla sérénité du paysage, le sourire du ciel, la 
paix des collines azurées, par les eaux transpa- 
rentes et les prairies en (leur, l'espoir de la résur- 
rection toute prochaine. Et cependant le maître 
ombrien, que l'esprit incrédule de Florence avait 
pénétré, « n'eut aucune religion, écrit Vasari, et 
l'on ne réussit jamais à le persuader de l'immor- 
talité de l'âme; mais, avec des paroles bien dignes 
de aa cervelle de granit, il refusa toujours obstiné- 
ment la bonne voie. Il n'avait de foi qu'aux biens 
terrestres. ■> 

Giolto fut donc, pour toute la suite de l'art ita- 
lien, l'initiateur d'un mysticisme sans lequel la 
peinture vraiment chrétienne ne saurait vivre, rt 
qui, joignant la vénération des tradilions sainte 
au sentiment de leur incITable poésie, demeure, 
encore de nos jours, au fond de beaucoup d'âraea 
depuis longtemps éloignées de la vieille Eglise. 
Hais dans le cœur de Giotio reposaient aussi 
des émotions et des espérances que le monde 
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ne connaîtra plus, les dernières visions relï-] 
gieuses du siècle dont je viens d'étudier la c 
science. Il a peint, pour la chapelle des Peruzzi 
à Santa-Croce, l'apôlre saint Jean, solitaire, eft- 
dormi sur le rocher de Palhmos, tandis qu'au-dea- 
sus de sa tète, les grands mystères de l'a 
que le moyen âge italien avait tenté de déchiffrei^ 
entre les versets de l'Apocalypse ou du quatri' 
Évangile, marchent, pareils à des dieux, sur \ei 
nues. Puis, à la fresque voisine, c'est la résurreoJ 
tion de l'Évangéliste, qui sort de sa tombe en fac< 
de ses disciples étonnés, épouvantés, éblouis. 
C'était l'adieu que, de son berceau, l'art ita 
envoyait à la tradition johannite, l'adieu â . 
eliim de Flore, à Jean de Parme, à Jacopone ( 
Todi. 



CHAPITRE VU 



LE MYSTiaSME, LA. PHILOSOPHIE MORALE 
ET LA FOI DE DANTE 



A travers les vicissitudes du christianisme ita- 
lien au moyen âge, nous avons signalé trois ré- 
ponses au problème des rapports de V&me avec 
Dieu, du clirétien avec l'Église: la communion 
d'Arnauld de Brescia, celle de l'abbé Joachim, 
de saint Franijois, de Jean de Parme, celle enfin 
de l'empereur Frédéric il et de son monde de phi- 
losophes. Le fond de ces trois théories est une 
doctrine de liberté, liberté absolue de la société 
politique par rapport à l'Église temporelle, liberté 
de la religion individuelle, où la foi et l'amour 
priment l'obéissance et la pénitence, liberté de la 
raison individuelle par rapport au dogme et à ses 
ministres. Les arnaldisles. les Joachimiles, les 
franciscains intempérants, les fraticelles, les in- 
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crédules de l'Ilalie gibeline, ont fail passer à l'É- 
glise de Rome des heures amères; les papes ont 
lancé coatre ces rcfraclaires à la vieille discipline 
des bulles retentissantes, et néanmoins jamais ces 
chréUentds très libres n'ont consommé la rupture 
confesslûnnelle, l'hérésie formelle ou le schisme. 
Dante, qui fut le plus grand témoin de sa race et 
de son siècle, a reçu tous ces soufOes de liberté 
religieuse ; toutes les manifcslations originales de 
la religion italienne se sont conciliées en lui. Cet 
austère chrétien, dont plusieurs ont suspecté l'or- 
thodoxie, a été placé par Raphaël, dans la Dispute 
du Saint-Sacrement, à côté des Pères et des Doc- 
teurs de l'Église universelle. Il est, avec saint 
François, la plus haute figure de l'histoire que je 
viens d'esquisser. 



Mais les traitsde cette figure soni biencomple\es, 
car l'àm'e de Dante fut bouleversée comme sa vie. 
Tandis que François d'Assise, au Paradis terrestre 
de l'Ombrie, chante, en compagnie des oiseaux, un 
Lœlare perpétuel, Dante écrit sur lui-même : 
suis un navire sans voiles et sans gouveraailJ 




poussé par la tempête de port en port et de rive 
en rive «. Il perdit tour à tour les objets de ses 
premières tendresses, Béatrice, qu'il avait aimée 
toutenfaat, sa cité materaelle et son baptistère, sou 
« beau San Giovanni «, sa foi politique et sa dévo- 
■ tion norentîne à l'Église de Rome. De guelfe mo- 
déré, partisan du Saint-Siègre et, plus encore, des 
libertés communales de Florence, il s'élait fait 
gibelin, quand Boniface VIII eut détruit de ses 
propres mains le parti guelfe. Mais, après la des- 
cente' de Henri VII, îl désespéra de l'Empire 
comme il avait désespéré de l'Église; on le vit 
alors promener sa tristesse et ses rêves à travers 
l'Italie, « l'hôtellerie de douleur ». Un soir, il 
s'assit à l'ombre des basiliq^ues byzantines deRa- 
venne, et mourut. 

Parmi tant de ruines, une chose lui était restée, 
qui fut tout son génie, la foi. Dieu, rédempteur et 
esprit de vie, la justice d* Dieu maltresse su- 
prême de l'histoire inique que font les hommes, 
consolatrice de ceux i qui le monde refuse le 
bonheur terrestre; puis, les nobles certitudes dont 
Dieu a déposé le rayon dans la raison humaine, 
et les amours immortelles dont il enchante le 
cœur humain, Dante embrasse toutes ces vérités 
avec l'élan d'adoration du prêtre incliné sur 
l'hostie sainte et la conviction tranquille du gjo- 
métre qui prouve un Ihéorfeme. Non seulement il 
croit, mais il voit; il se meut dans la région du 
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surnaturel sans plus d'étoonement que les thau- 
maturges de la Légende dorée, et les enfanis qui 
fuyaient à la vue de son capuchon louge ne se 
trompaient point en criant : « Voilà rhomuie qui 
revient de l'enfer! " 

C'est dans le premier éveil de son cœur, & l'aube 
de sa " vie nouvelle », qu'il importe de l'étudier 
d'ahord. 11 avait neuf ans lorsqu'il rencontra, le 
1" mai, à la fôte de la Primavera, la petite Béa- 
trice Porlinari. Elle élait vêtue d'une robe cou- 
leur de sang. A la vue de la jeune fille, il trembla 
et entendit en lui-même une voix qui disait : 
a Ecce Deus, forlior me ». Neuf années plus tard, 
il la revit pour la seconde fois; elle était vêtue 
d'une robe blanche et répondit si courtoisement à 
son salut, qu'il se crut ravi en béatitude. Un jour 
que Béatrice ne lui avait pas rendu le salut, il vit 
un jeune homme tout en blanc qui pleurait et qui 
disait : « Mon fils ». La Vita Nuova renSerme huit 
visions, et toujours il entend des voix aériennes, 
il rencontre des fantômes de lumière, quelqu'un 
parle au fond de lui-môme, La dernière de ces 
visions, au jour de la mort de Béatrice, fut si éton- 
nante qu'il n'eut plus la force de la raconter. Il 
termine son récit en priant Dieu de lui donner au 
paradisla contemplation de Béatrice,» qui regarde 
glorieusement la face de Celui qui est béni dans 
tous les siècles des siècles ». 

On découvre ici, chez l'enfant et l'adolescent, le 



don extraordinaire qui a visité l'âme des plus 
grands saints et aussi celle des philosophes pos- 
sédés par la pensée perpétuelle du divin, à savoir 
la faculté du mysticisme. Mais ceux-ci avaient 
souffert, en leur âge viril, de quelque ébranlement 
profond de la conscience, de quelque incurable 
ennui pour les choses d'ici-bas; ils avaient éprouvé 
soit le vide du bonheur sensible, soit l'infirmité 
de la raison, soit la terreur de l'invisible, et la 
secousse qui les détacha soil de la passion, soit de 
la science, les jeta au sein de Dieu, d'où ils ne 
voulaient plus et ne pouvaient plus sortir. Le 
visionnaire qui a écrit l'Apocalypse avait assisté 
aux journées funèbres du règne de Néron; Plotin 
et Proclus ont vécu dans la fermentation de rêves 
religieux la plus étrange; de l'histoire et avaient 
recherché les séductions dangereuses de la théur- 
gie. Joachim de Flore avait connu le fasie de la 
cour normande, et parcouru, avant d'entendre 
l'Esprit saint parler à son oreille, l'Europe orien- 
tale, Constantinople et l'Asie Mineure. Saint Fran- 
çois avait excité son imagination par la lecture 
des romans de chevalerie el, jeune homme, s'était 
livré à tous les plaisirs; une longue maladie, le 
dégoût de toute volupté, puis des accès de charité 
surhumaine l'avaient ramené à l'Evangile. Tous 
ces mystiques, par la contemplation et l'ascétisme, 
avaient anéanti en eux-mêmes toute affection ter- 
KBtre et dépouillé, tel qu'un vêlement souillé de 
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fange, leur enveloppe charnelle. Leur union 
Dieu triait si înlime, qu'ils s'abandonnaient 
dûment et se sentaient tomber en lui comme en 
un abîme. « Je vais me reposer dans la mer paci- 
fique, le Dieu éternel », dira sainte Catherine à son 
lit de mort. Plotin avait dit, à sa dernière heure : 
f Je sens que le Dieu se dégage hors de moi n. 
Presque tous, ceux même qui, tels que saint 
François et sainte Calherine, se mêlent aux intérêts 
du siècle, ils touchent sans effort au terme der- 
nier de la vie extatique, à la vision familière de 
Dieu el des mystères de l'autre monde. Tandis 
que pour eux les objets sensibles n'apparaissent 
plus que comme des ombres d'êtres, leur propre 
conscience se dissipe et se fond dans la conscience 
de Dieu, et le dernier sentiment qui y demeure, 
personnel et vivant, est la joie ineffable que leur 
cause cette communion de chaque jour avec les 
choses éternelles. 

Mais voici un jeune garçon, flls de bourgeois, 
d'une famille de légistes, élevé dans la lecture des 
poètes latins, de bonne heure rompu aux exercices 
militaires; il grandit dans la commune d'Ilalie la 
plus tournienlée par les violences de la politique; 
ses aïeux et son père, saisis par l'éternel conflit 
fforentin des gibelins et des guelfes, ont connu les 
douleurs de l'exil. Dans cette cité de marchands 
et de banquiers, oti les passions terrestres seules 
eurent de la force, où la religion était de temp^ 



rament si modéré que, jusqu'à saint Anlonin, au 
xv= siècle, aucun de ses flis n'obtint une place 
illustre au paradis italien; dans celte Florence 
amoureuse de la joie, qui inventa le conle ironique 
el avait, dès le xi' sifecle, retrouvé l'incrédulité 
d'Épicure, l'enfant, trop jeune encore pour avoir 
souffert, trop pur aussi pour soupçonner les 
laideurs de la vie, à peine a-t-il entrevu sur le 
visage de Béatrice le reflet d'une beaulé supé- 
rieure à toute beaulé de la terre, qu'il découvre 
en soi-même et embrasse avec une ardeur extra- 
ordinaire la vocation au surnaturel. Dès lors il 
reçoit de Béatrice vivante et de Béatrice morte une 
révélation permanente, et par la jeune fille il 
entrelient avec Dieu et ses anges une conver- 
sation miraculeuse. Parfois, quand l'initiation le 
frappe d'une lumière trop éblouissante, il se sent 
défaillir et mourir; comme tous les grands mys- 
tiques, il goûte par l'extase à deux senlimenta 
contraires : le ravissement béalifique en face du 
mystère, et, pour la terre el la vie, aussitôt qu'il 
7 abaisse son regard, une amère mélancolie. Le 
monde lui paraît comme recouvert d'un voile de 
deuil; il imagine que les pèlerins qui ti'aversent 
« la cité dolente » éclateraient en sanglots s'ils 
apprenaient la raison de sa souffrance. Les objets 
réels se décolorent, les joies réelles perdent 
toute saveur, le corps où celte ftme est prison- 
nière dépérit, o Je devins en i 
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frêle et ai débile que ma vue chagrinait mes 
amis ". En un tel état de conscience, l'eDsemble 
des opc'rations de l'esprit se trouble, les conditions 
de la vie intellectuelle sont, en quelque sorte, 
transposées; la fièvre morale qui tient le poète 
transforme toute vision et loule émotion; par un 
singulier dédoublement de la connaissance, c'est 
sa propre passion qu'il aperçoit, sous la forme 
d'une figure angélique, au détour de quelque 
sentier, et les soupirs et les plaintes qu'exhaie le 
mystérieux passant ne sont que l'écho du cœur 
de Dante. Si Béatrice se montre à lui et le salue, 
il s'évanouit comme vaincu par une douceur 
infinie; il lui semble que son âme n'est plus 
qu'amour; ses sens meurent et l'amour seul vit 
en lui et regarde Béatrice, a II arriva souvent 
alors que mon corps marchait comme une chose 
morte. » En même temps, le symbolisme est 
devenu comme la catégorie maltresse de sa pensée. 
Tout ce qu'il voit, tout ce qu'il entend n'a de 
valeur que par un rapport secret avec l'invisible 
et le divin. La couleur des vêtements de Béatrice 
est pour lui un mystérieux langage qu'il com- 
prend plus clairement que tout idiome mortel. 
Béatrice elle-même se transfigure, et, sous l'ap- 
parence de la vierge florentine, la théologie ou 
la sagesse éternelle accueillera Dante au parvis 
de la Jérusalem céleste. Les aspects de la nature, 
de la mer et du ciel, le scintillement des étoiles. 
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« qui semblaient pleurer », le geste des botes 
fauves, les accidents de l'histoire, les grands 
esprits, tels que Virgile, les grands traîtres, tels 
que Judas et Brutus, lui serviront à déchiffrer et à 
traduire un Verbe sublime. 

Par ce trait premier de son génie, il se ratta- 
chait donc à l'idéalisme mystique du moyen âge, 
qui se manifesta en des façons ai diverses, par 
Jes fanlaisies maladives de la sculpture gothique 
■eu du blason féodal, comme par les songes très 
nobles des meilleurs chrétiens et le platonisme 
transcendant des plus grands scolastiques. Mais 
«n lui c'est l'enl'ant même qui déjà portait le 
visionnaire. Imaginez Dante entrant tout jeune 
dans un cloître, enlevé pour toujours à la vie ita- 
lienne, à l'abri des orages de la politique, nourri 
■des seules Écritures, dédaigneux des lettres 
anciennes. Poète, il reprendra la tradition fran- 
'Ciscaine du frère Pacifique, il écrira des laudes 
pieuses à l'imitation de Jacopone; peintre, il 
■s'essaiera à l'art suave et timide de Frà Angeïico; 
prédicateur populaire, il effrayera peut-être les 
fidèles par les images apocalyptiques d'un Savona- 
role; docteur, il montera dans la chaire de saint 
Bonaventure. Ce sera un moine, illuminé et pas- 
sionné plus qu'aucun autre, le plus grand de 
l'histoire religieuse de l'Italie, mais seulement un 
moine. 



L'ITALIU U\îiTlQUB. 



La douleur même qu'il ressentit de la mort da 
Béatrice ramena Dante à la vie rationnelle. Parmi 
les livres où son maître Brunetto Latini lui appre- 
nait à lire, il choisit les plus graves, les philo- 
sophes, Aristole, Cicéron, Sénèque. « Je me mis 
à lire le livre par lequel Boëce, captif et exilé, 
s'était consolé. Et, sachant que Cicéron avait écrit 
un livre oii, trailant de l'amitié, il avait cité les 
paroles de consolation de Lelius, homme excel- 
lent, à la mort de Scipion, son ami, je commençai 
A le lire. Je pénétrai aussi avant que possible dans, 
la pensée de ces sages, et, tel qu'un homme qui,, 
cherchant de l'argent, trouve de l'or, moi qui 
cherchais à me consoler, je trouvai non seulement 
un remède & mes larmes, mais aussi des noms 
d'auteurs, de sciences et de livres, et je jugeai 
que la philosophie, qui fut la maltresse de ces 
auteurs, de ces sciences et de ces livres, est une 
chose suprême. Je me mis alors à aller là où cette 
dame genlille se montrait véritablement, aux éco- 
les des religieux et aux disputes des philosophes, 
et en trente mois je me sentis si pénétré de sa 
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douceur qne son amour chassait toute autre pen- 
sée. " (ConviCo, 11, 13.) 

Le Convilo, dont les livres furent écrits à des 
époques très diverses de sa vie, renferme en 
quelque sorte les mémoires de ce pèlerinage à la 
recherche de la sagesse rationnel le. Mais à Padoue, 
à Bologne, peul-ùtre à Paris, sur la montagne 
Sain le -Geneviève, s'il participa aux argumen- 
tations de Quolibet el entendit commenter le Livre 
des Sentences; s'il étudia la théologie de saint 
Thomas et reçut la culture laborieuse de la scolas- 
tique, ni les docteurs ni les doctrines ne purent 
leformeràcette philosophie consolatrice à laquelle 
aspirait son &me endolorie. La philosophie telle 
qu'il la Bouhaitait n'était point seulement une 
opération intellectuelle, la science de l'exégèse et 
du raisonnement, l'art de traiter par le syllogisme 
toutes les notions de l'esprit humain, tous les 
faits de la nature, toutes les données des lettres 
sacrées. C'était avant tout, par le commerce des 
meilleurs philosophes et des poètes les plus purs, 
par la méditation de conscience, une œuvre per- 
sonnelle, autrement plus vivante que les disci- 
plines de la rue du Fouarre, plus généreuse que 
la logique et la dialectique de l'École; c'était la 
raison et le cœur se pénétrant et se complétant 
l'un par l'autre dans une intimité excellente, et, 
pour répéter la parole que Dante lui-même adresse, 
en plein enfer, à « la chère et bonne image pater- 
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□elle » de Brunetlo Lalïni, la scieoce qui enseifrno 

« corne l'uoTii s'elemax, comment l'homme s'éler- 

nise. 

C'est, en effet, aux leçons de Brunelto Lalini 
qu'avait commencé l'initiation philosophique de 
Dante. Brunelto avait, lui aussi, vécu dans l'ombre 
de nos écoles Bcolastiques; mais il en avait 
rapporté à i'Ilalie un rayon de lumière païenne. 
Il ne fut point, dans son Trésor, un compilateur 
d'encyclopédie, pareil à Vincent de Beauvais, mais 
un sage qui, au fond des connaissances disparates 
entassées par le moyen âge, a su atteindre les 
grandes notions simples dont les anciens eurent 
le secret. Le Trésor est parsemé de maximes qui 
semblent sortir des moralistes de la Grèce ou 
de Borne. On y retrouve la pensée fondamen- 
tale de la morale socratique ou stoïque, que la 
science n'est rien sans la conscience, et que la 
vertu est le plus beau fruit de la sagesse. = Digne 
chose est que la parole de l'homme sage soit crue 
quand ses œuvres tesmoîgnent ses diz. » a Bien 
dire et mal ovrer n'est autre chose que dampner 
soi par sa voiz. » Lalini fut, selon Jean Villani, 
« un grand philosophe, un maître éminent de 
rhétorique, seulement homme de plaisir, mon- 
dano homo »; « digne, écrit Filippo 'Villani, d'être 
mis au nombre des meilleurs orateurs de l'anti- 
quité, d'un caractère gai et plaisant dans ses 
discours ». Il fut aussi le maître du grand poète 



Guido Ca-valcantî, élégiaque tantôt pathétique, 
tantôt sensuel, l'un des plus francs incrédules du 
cercle épicurien de Florence. On peut, en réunia- 
aant tous ces traits, retrouver la figure originale 
de Brunelto. Si même Ton y ajoute le fâcheux 
mystère que Dante laisse planer sur la mémoire 
de son maître, on verra en lui comme un précur- 
seur des humanistes de !a Renaissance, en qui le 
caractère ne valait pas toujours l'esprit, mais dont 
l'esprit, afQné par les lettres classiques, séduit 
surtout par la beauté oratoire des écrivains latins, 
très libre et fort enclin à l'ironie, sut rendre, sans 
trop de pédantisme, à des siècles chrétiens, avec 
la langue sonore de Rome, le génie rationaliste 
de l'antiquité. 

Certes, tous les lettrés du moyen âge lurent les 
poètes, les historiens, les philosophes grecs et 
romains que Latini expliquait à Dante. Mais, ici, 
entre le maître et le disciple se produit une véri- 
table nouveauté. L'admiration religieuse que le 
maître a inspirée au disciple pour les anciens 
provoque dans l'âme du jeune homme une crise 
morale très semblable à celle que Platon a décrite ; 
dans l'élan de son enthousiasme et l'eiïort de son 
amour, Dante cherche à imiter ces nobles modèles, 
« A enfanter en lui-même, comme disait Platon, 
de beaux discours «. Il ne se contente pas de 
vénérer, à l'entrée de l'enfer, l'École de son bien- 
aimé Virgile, les ombres majestueuses d'Homère, 
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d'Horaca, d'Ovide, de Lucain ; de contempler, revè- 1 
tus d'une lumière immorlelle, Socrate et Platon, 
Diogèoe, Anaxagore, Zenon, Hippocrale, Cîcéron, 
Tite Live, Sénèque, o la famille philosophique » 
tout entière groupée autour d'Arislote, le docteur- 
roi, 

il maestro dt color che sanno. 

A son tour, il entrera dans le chœur de ces sages, 
il essaiera de balbutier leur langage, de retrou- 
ver, danslalradition de leurs doctrines, les liber- 
tés séculaires de la conscience. 



Le Banquet de Dante est, en effet, une œuvre de 
libre examen. L'appareil scolastîque et géomé- 
trique, si rigoureux dans le traité de la Monarchie, 
s'y efface derrière l'expériraentation morale, le 
débat des objections possibles, les témoignages 
des écrivains anciens, des docteurs de l'École ou 
des Arabes, la discussion des préjugés populaires, 
l'observation des mœurs du siècle. L'autorité y 
parait dans la mesure qui convient à un esprit 
libre; le chrétien y invoi^ue parfois la révélation 
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sur les points obscurs où la raison et la doctrine 
hésitent incertaines, par exemple la question de 
l'immoitaiité de l'ârae [II, 9). Le philosophe y 
rapporte les opinions de ses maîtres, mais seule- 
ment après avoir exposé la sienne propre, non 
pour décider sa croyance, mais pour l'éclairer et 
la raffermir. L'exégèse, après le syllogisme, s'est 
enfin pliée à la recherche rationnelle. 

De l'idée que Dante se fait de la raison humaine 
sort tout l'ensemble de cette philosophie. La rai- 
son, dit-il, est la noblesse première de l'homme, 
elle est sa forme, et c'est d'elle qu'il lire sa quali^ 
iicalion essentielle; pour lui, vivre, c'est vivre 
non par les sens, comme les bétes, mais par l'es- 
prit. La haute valeur de n«lre raison, qui pense 
les vérités éternelles, est dans son rapport avec 
la pensée de Dieu, où résident ces vérités. Notre 
Ame, qui connaît son aFIinilé avec l'âme divine, 
tend à s'unir, de la façon la plus étroite, par 
f amour, avec Dieu; dépouillée de toute maltëre, 
«lie rayonne de lumière divine, comme l'âme 
des anges : l'homme est ainsi, par la grâce de son 
âme rationnelle, un animai divin. Cette raison 
est libre, parce qu'elle n'est au service que d'elle- 
même: les sens cl la passion sont ses serviteurs. 
Elle est la maîtresse de toute la personne; 
l'homme se grandit en lui obéissant, et celui qui, 
doué d'une nature perverse, domine ses mauvais 
instincts, et atteint par la lutte & la sagesse, est 



meilleur que celui Jonl la vertu De livre jamais 
de combat iatérieur. L'homme qui jouit Je la 
pléuilude de sa vie rationnelle possède à la fois 
la sagfsse et la science et reçoit la béatitude pti- 
losophique, dont la mesure est fixée par la limite 
de son désir philosoptiîque. Il ne souhaite point 
deconnaitre les objets trop sublimes pour sa vision 
intellectuelle, tels que la nature intime de Dieu 
et celle de la malière première; il ne souffrira 
point, par conséquent, d'être privé de cette connais- 
sance. Dante affirme Dieu, mais ne le décrit point; 
aucune place n'est faite, dans le Convilo, à l'opé- 
ration mystique, à l'ascension de l'âme vers le 
surnaturel. Dante réserve aux âmes seules des 
élus la science et le bonheur inSnis. (Il, 8; III, 
14, 15.) 

Ses vues particulières sur la morale font dé- 
pendre toute la vie humaine de cette théorie de la 
raison, a Vivre sans user de la raison, c'est être 
mort. » Et n'est-ce pas renoncer à la raison que de 
ne point raisonner la vie et le chemin qu'il faut 
suivre? La raison ne peut rien sur les vérilés de 
l'ordre divin ou de l'ordre géométrique; elle ne 
peut changer davantage les conditions de la vie 
animale ou les lois de la nature; mais elle est 
souveraine pour tous les actes de la volonté, «tels 
que le bien ou le mal faits à autrui, le courage à 
la bataille ou la fuite, la chasteté ou la débauche». 
Elle est donc la règle des mœurs, la loi vivante à 
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laquelle toutes les œuvres de la vie sontsoumises, 
comme, dans l'ordre politique, toute opération de 
la vie publique relève de l'autorité impériale. Et 
celte primauté toujours active de la raison fait de 
la vertu un état ou une habitude intelligente de 
l'homme. Ici Danle reprend la théorie de rÉIhi- 
que péripatélicienue, la distinction des vertus in- 
tellectuelles, telles que la prudence, et des vertus 
morales, telles que le courage, la libéralité, la 
grandeur d'dme, la justice : celles-ci sont essen- 
tiellement des états ou des choix raisonnables, 
fondés sur la modération, des habitudes égale- 
ment éloignées de deux excès contraires, et celte 
mesure dans la vertu est, pour l'âme, à lu fois une 
perfection et la cause du bonheur moral. La féli- 
cité qui résulte de Faction est excellente comme 
labéatitude qui résulte de la contemplation; elle 
eat, en outre, commune à un plus grand nombre 
d'Ames; mais, de même que le bonheur contem- 
platif nous est apparu dégagé de tout mysticisme, 
la félicité morale, entendue par Dante au sens 
aristotélique, ne demande rien aux joies doulou- 
reuses de l'ascétisme, au renoncement terrestre 
des moines, aux héroïques excès des saints et des 
martyrs (IV, 17). 

Dante a dû £i ce sentiment de la mesure, qui fut 
l'une des conditions de lasagesse antique, le tran- 
quille optimisme de son Convico, Si l'homme, par 
l'œuvre coustaute de sa raison, est, ainsi que les 
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ancieDS le pensaient, l'artisan de sa propre à 
née, celle destinée est Tacile et peut être riante. 1 
Il éclaire luî-mâme le sentier où il chemine, sans | 
illuminaliOD venue d'en haut, ni grâce siiroalu- 
relle octroyée par Dieu àses prières. Ce n'est pointj 
une vallée de larmes qu'il parcourt péniblement,] 
mais une région paisible, que sa vertu sait reudr&l 
aimable. L'adolescence, qui finît à la vingl-cin-' 
quième année, est une période heureuse, où l'âme 1 
reçoit tous les germes de vertus; elle a ses donal 
particuliers, l'obéissance, la pudeur, la douceur I 
(soavilà], le charme du visage et du corps. La dou-j 
ceur des mœurs, qui sera nécessaire au temps del 
la vie publique coinmençante, donne à l'adoles»! 
cent les amitiés sans lesquelles il n'est point del 
vie parfaite. Dante s'arrête avec complaisance &] 
considérer les privilèges et les vertus de cet âgel 
qui, pour lui-même, avait été si sombre, la bien-] 
venue qui sourit do toutes parts à l'adolescent, à| 
la courtoisie de sa parole et de ses actes; l'admi- ~ 
ration naïve qu'il ressent pour les choses qu'ilJ 
ignore, la pudeur qui l'écarte de tout ce qui est! 
bas, et, dès qu'un soupçon d'attrait sensuel sel 
glisse dans son esprit, Tait pâlir ou rougir sai 
ligure; la honte [verecundia] qui, ù l'effroi pour le I 
mal qu'il a commis, attache une amertume dont ] 
le souvenir l'empêchera de retomber dans 
faute. Enfin, la beauté et l'agilité légère du corps I 
{mellexia], K dont la vue cause un plaisir d'hai>J 
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moaie admirable », la bonne santé, « gui revêt la 
personne d'une couleur plaisante au regard », 
sont un dernier effet de la beauté intérieure de 
r&nie, qui se plaît à orner et à égayer sa propre 
demeure. Dante a retrouvé la maxime socratique, 
r&me artiste qui sculpte le corps et le visage de 
l'bomme, et sa Ihéorie de l'adolescence, éclairée 
comme d'un reflet de Platon, évoque encore dans 
notre pensée les jeunes gens élégants et svellea 
des écoles d'art florentines, les corps souples et 
fins de Luca Signorelli, la rêverie pudique des 
jeunes Qgures de Luca délia Robbia ou de Dona- 
tello. 

Aux qualités de l'adolescence, la jeunesse, l'âge 
viril ajoulent le gouvernement rationnel de l'ap- 
pétit ou de la passion, coursier fougueux qui tan- 
tôt se rue en avant, tantôt se dérobe et fuit; le bon 
cavalier, qui sait en être le maître, te dompte par 
le frein quand il court trop vite, le châtie par l'é- 
peron quand il se cabre ou recule lâchement; le 
frein est la tempérance, l'éperon est la grandeur 
d'âme. Dante est, ici encore, fidèle A la doctrine 
des platoniciens ou des stoïciens modérés; il s'é- 
loigne autant que possible de la théorie monacale 
du moyen âge, le renoncement absolu à toute 
chose de la terre, la mort du cœur à toute passion. 
Pour lui, le mérite de l'homme est dans l'énergie 
de l'esprit réglant une nature qu'aucune mutila- 
tion morale n'a afTaiLlic. Et ce long effort vers Ip 
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bien reçoit sa récompense dans la vieillesse. Le 
vieillard, éprouvé par les orages dc' monde, sûr 
de sa vertu, peut répandre au dehors les trésors 
de bonté lentement amassés dans sa conscience. 
]l est, dit Danle, « comme une rose largement 
épanouie, dont le parfum se donne à tous ». II 
prodigue sa prudence, faite de souvenir, pour le 
passé, de jugement droit, pour le présent, de pré- 
voyance, pour l'avenir. Il prodigue sa justice, et 
entre, pour te bien public, dans les conseils de sa 
cité. Il se communique, avec allégresse, en des 
causeries d'une exquise politesse. « Plus je vieil- 
lis, disait Caton l'Ancien, et plus j'ai de plaisir à 
converser. » Mais la grande noblesse du vieillard 
est dans le voisinage de Dieu de qui il s'approche, 
et la vision de la mort, qui lui apparaît comme le 
port éternel où il va entrer en paix, en se réjouis- 
sant du bon et sage voyage de la vie. Déjà les 
voiles du navire sont repliées, les rames s'abais- 
sent et ne font plus qu'effleurer l'eau tranquille; 
sur le rivage accourent les concitoyens et les amis 
pour fêler le retour du pèlerin, les amis de la 
patrie céleste, les ancêtres morts depuis longtemps, 
les amis de Dieu, par qui il est digne d'être ac- 
cueilli. Tout à l'heure il sortira de son navire 
comme on sort d'une hôtellerie, et, bénissant sa 
vie passée, rentrera dans sa maison. 

C'est l'heure sainte par excellence, l'heure qui, 
consacrant la religion des trois âges de l'homme. 




remet l'âme du juste au sein de Dieu. Ici, à la 
dernière page du Convito, Dante exprime pour la 
première fois son sentiment sur le devoir religieux 
qui unit l'homme à Dieu, et ce sentiment répond 
bien & la théorie rationaliste du livre entier. 
« C'est, dit-il, une vaine excuse d'imputer aux liens 
du mariage, dans la vieillesse, l'empêchement de 
retourner à la religion, comme font ceux qui em- 
brassent la discipline et prennent l'habit de Saint- 
Benoit, de Saint-Augustin, de Saint-François ou 
de Saint-Dominique; car on peut revenir, même 
dans l'état de mariage, à la bonne et vraie religion; 
Dieu, en effet, ne veut en nous de religieux que le 
cœur seul. Iddio non vtiole religioso di noi se non 
ilcuore.') (FV, 27.28.) 

« La religion du cœur », n'était-ce point aussi 
celle des mystiques du moyen âge italien, et, par 
cette libre religion, œuvre de la foi individuelle, 
le mysticisme et le rationalisme de Dante ne se 
conciliaient-ils point, sans discordance, dans l'unité 
d'une grande conscience? La rencontre de facultés 
Bpirituelles si diverses formait un chrétien admi- 
rable, capable à la fois d'exaltation pieuse et de 
raison sereine, une âme de poète, digne des jours 
les plus beaux de la révélation d'Assise, mais tem- 
pérée par la sagesse de la pensée antique, et ce 
sensjustedes réalités, que la civilisation intellec- 
tuelle de la Sicile avait rendu à l'Italie de Fré- 
déric !I. La physionomie morale de Du 
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pu s'arrêter aux traits que nous venons de recon- 
nallre : une sorte d'Épictète florentin, visité sou- 
vent par des visions paradisiaques. Il Tallut le pon- 
tificat de Boniface VIII, la trahison du Saint-Siège 
& l'égard de Florence, la fuite de l'Église romaine 
en France, pour achever, par l'âpreté de la passion 
et la hardiesse de la Ihèologie personnelle, l'origi- 
nalité religieuse de cette figure. 



Boniface VIII parut ù Dante un véritable anti- 
pape, parce qu'il avait reçu la tiare du vivant de 
Célealin V; il parut un pontife apostat par l'excès 
de sa simonie, un mauvais Italien par les crimes i 
de sa politique. Le pofele crut fermement que le' f 
SaîntrSiègc romain, sous le règne de BenoltGaetanî, 
avait pfifdu l'Église et s'était séparé du christia- 
nisme. « C'était, écrit Dino Compagnî, un pape d» | 
grande audace et de haut esprit, qui menait l'Église ] 
i son gré et écrasait tous ses adversaires. » a II 
disait, écrit Vîllani, que tout ce qui intéressait 
l'Ëglise était permis. » La faute de Boniface fut J 
d'avoir méconnu, par orgueil, la situation vraie de | 
la papauté et les rapports réels du Saint-Siège' | 
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avec l'Italie et la chrétienté, à la fio du xiir siècle. 
II y eut en lui un Grégoire Tll et un Alexandre VI 
qui se neutralisèrent l'un par l'autre. 11 voulut 
être à la fois un pape du xt" siècle et un roi ecclé- 
siastique du XV'. La contradiction de ces deux 
rôles amena la ruine de son œuvre. Tandis qu'à 
Rome il combattait pour la grandeur des Orsini, 
la fortune séculière de ses neveux et l'autorilé 
absolue de la monarchie pontiBcale, il tentait de 
reprendre la primauté mystique du passé et le 
droit de régler, au nom de Dieu, les affaires des 
princes et des républiques. La majesté altière de 
ses bulles rappelle les prétentions du temps des 
investitures. « Toute créature humaine est néces- 
sairement soumise au pontife romain. C'est la puis- 
sance spirituelle qui institue toute puissance ter- 
restre, et la juge si elle n'est point bonne. Dieu 
a établi le siège apostolique sur les rois et les 
royaumes, et toute Ame doit obéir à ce maître 
suprême par qui les princes commandent. » 

Hais cette grande théorie ne comptait déjà plus 
pour la France de Philippe le Bel; quant & l'Italie 
et & l'Allemagne, elles la jugèrent trop sublime 
pour la conscience du pontife que les contempo- 
rains appellent magnanimus peccaior. Grégoire Vil 
et Innocent III pouvaient parler sur ce ton, parce 
que la chrétienté apercevait Dieu à côté d'eux. 
Mais Boniface,par le traîtd'égorsme,de fourberie, 
souvent même de cruauté qui marqua tous les 
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actes de sa vie publique, n'était déjà plus qu'un 
pape ambitieux et d'âme avide, à la façon de ses 
successeurs du xv" siècle. Non content de prodi- 
guer aux siens les flefs, les évêchés, les chapeaux 
rouges, il leur achetait, contrairement aux bulles 
de Martin IV et de Nicolas IV, des domaines sei- 
gneuriaux dans le Latium; il formait, pour Pietro 
Gaelani, par trafic ou confiscation violente sur 
les Colonna, une principauté allant de Sulmona à 
Terracine. Il dépensait sans scrupule, pour ces 
libéralités de famille, les trésors de l'Église. Au 
jubilé de 1300, où le monde chrétien courut avec 
la foi des anciens jours, on vit. écrit un pèlerin, 
« jour et nuit deux clercs qui se tenaient près de 
l'autel de saint Paul, tenant en main des râteaux, 
et tirant à eux des monceaux de pièces de mon- 



( 



L'nn après l'autre, Boniface jeta à terre tous les 1 
appuis séculaires du Saint-Siège. 11 s'isola des j 
communes romaines en prenant part aux que- 
relles des familles féodales; il s'isola des com- 1 
munes guelfes de l'Italie en appelant le fi-ère de | 
Philippe le Bel, Charles de Valois, et en lui livrant i 
les guelfes blancs de Florence. Il profita de la J 
faiblesse de l'Empire pour réunir, d'une façon I 
théorique, à la papauté la puissance œcuménique I 
de l'Empereur. 11 était le suzerain des Angevins de I 
Naples, il voulut chasser les Aragons de Sicile, ou I 
leur imposer l'obédience politique au Saint-Siège. I 
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Il noyait le Latium dans le sang. Il ne comprit 
rien à la force de la royauté française, soutenue 
par le Parlement, l'Université, le clergé et les 
Étals; il crut que trois ou quatre bulles hautaines 
surQraient pour rendre Rome maîtresse du droit 
public de l'Église et de l'État en France. Le roi fit 
brûler la bulle Ausculta Fili devant Notre-Dame ; 
le Parlement déclara le pontife hérétique ; Philippe 
envoya en Italie son légiste Nogaret et Sciarra Co- 
lonna. Tous les mécontents de la péninsule, les 
barons de la Campagne romaine, les clients des 
Colonna coururent aux légats du roi et montèrent 
avec eux à l'assaut d'Anagni, ob Boniface, assis 
sur le trdne, la tiare au front, subit l'atfront le 
plus cruel qu'un pape ait jamais enduré. Après 
trois jours d'horribles scènes, le peuple et les car- 
dinaux guelfes délivrèrent le pontife, qu'on ramena 
à Rome en proie à une crise de fureur. 11 refusa 
toute nourriture, frappait sa téLe contre les mu- 
railles, pleurait de rage sur son impuissance. 11 
mourut à la fin do 1303, ù l'âge de quatre-vingt- 
six ans. Avec lui disparaissait la papauté féodale, 
le moyen âge pontifical. L'Église romaine, exilée 
sur le Rhône, allait préparer lentement son évo- 
lution vers l'état tyrannique ou monarchique 
auquel l'Italie pres([ue entière se rangea dans le 
cours du XIV" siècle. 

Dante eut, un instant, pitié de cette chute inouïe. 
« Le Christ, dit-il, fut captif dans la personne de 
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son vicaire. » Mais c'était l'oulrage ioQigé au pon- I 
tiricat chrétien, à la tête aug:ijste de l'Église, c'était I 
aussi l'insolence de o la fleur de lis " entrée dans [ 
Anagni qu'il ressentait. Pour la personne même ] 
de BoDiTace, il n'eut jamais qu'une haine impla- 
cable. Il ne put oublier qu'il devait son exil à la 1 
duplicité du pape qui, en 1302, avait retenu à | 
Borne l'ambassade florentine, dont il faisait par- [ 
lie lui-môme, tout le temps nécessaire pour ache- 
ver la ruine des guelfes modérés de Florence. H 1 
ne put lui pardonner les brutalités de son légat 1 
Cliarles de Valois, et l'étrange façon dont ce paci- 
ficateur avait apaisé Florence en la pillant et en la 1 
brûlant. Il jugea que ce pape, en bouleversant la I 
tradition nationale du Saint-Siège vis-à-vis des I 
cités italiennes, avait mis le comble à tous les | 
attentats de la papauté contre les libertés de l'Ita- 
lie. Il se crut dès iors dégagé en face de l'Église I 
visible de Rome, au nom même de son amour J 
pour l'Église éternelle et mystique de Jésus. Et, 
comme il était à la fois un humaniste et un vi- 
sionnaire, un fralicelle éclairé par le commerce I 
des anciens, il put manifester, dans sa. Divine Co-m 
médie, un christianisme étrangement personnel, 
une religion toute révolutionnaire, mais d'une 
très forte logique, mêlée d'extase et de rationa- 
lisme, la dernière originalité de l'invention reli- 
gieuse de l'Italie. 



La Divine Comédie est, dans la plus grande 
partie de son développement, un pamphlet poli- 
tique tourné contre le Saint-Siège. Afin d'enfermer 
un pape dans les sépultures ardentes des héré- 
siarques, Dante confond le pape Anastase II avec 
l'empereur Anastase égaré par Photius. Dans le cer- 
cle des simoniaques oi!i les damnés sont plongés, la 
tête en bas, en des puits enflammés, il rencontre 
Nicolas m qui lui crie, croyant entendre les pas 
de son successeur : « Déjà toi, et encore debout, 
■encore debout, Boniface? la prophétie m'a donc 
menti de plusieurs années? » Puis, après avoir 
■ainsi salué la venue prochaine de Boniface Vllt, le 
pape Orsini annonce celle de Clément V, le premier 
pontife d'Avignon, « un pasteur sans loi, qui 
.viendra du couchant et recouvrira Boniface et 
moi ». Et, dans sa colère, Dante interroge le pon- 
tife avare : « Dis-moi, quel trésor Notre-Seîgneur 
a-t-il demandé à saint Pierre avant de lui confler 
les clefs? Il n'a rien demandé, mais a dit : <■ Viens 
<t derrière moi... ». C'est votre avarice qui désole le 
inonde, votre avarice qui foule les bons et exalte 
les méchants. C'est vous, pasteurs, qu'a vus 



l'évangéliste quand ii vit celle qui est assise su] 
les eaux se pioslituer avec les Rois.... Vous avf 
fait Dieu d'or et d'argent. » (înf., xix.) II consent 
ne punir que du purgatoire le pape Adrien V qui, 
le col tordu, se confesse ainsi : « Vois jusqu' 
quel point, par mon avarice, mon âme fui mii^é- 
rable et abandonnée de Dieu! » Mais, en plein 
radis, il prête à saint Pierre lui-môme ces paroles 
terribles : a Celui qui, sur la terre, usurpe moa 
siège, mon siège, mon siège vacant devant le FiU 
de Dieu, a fait de mon tombeau un cloaque de saaj 
et de pourriturel » [Parad., xxvn, 22.) 

D'inexpiables rancunes politiques ne suffiseni 
point à expliquer une telle passion. Ce sévère 
chrétien, pour rassurer sa conscience etjustiûer 
sa haine, portait en clTel une théorie dogmatique 
qui lui semblait la bonne orthodoxie. Le dernier 
mot de sa croyance, cette « religion du cœur 
. qu'il a nommée dans le Ùonvito, est au vingt- 
quatrième cliant du Paradis, et c'est à saint Pierra- 
luî-mûme qu'il en fail la confession. 11 est revenu 
au symbole très simple de saint Paul, la foi, 
l'espérance et l'amour; pour lui comme poul 
l'apôlre, la foi elle-même n'est, au fond, que 
pérance, fides sperandarum substantia rerum. Et, 
si le premier des papes le prie d'affirmer plui 
explicitement l'objet de sa foi, il répond i 

Credo in itno Dia 
Solo ed eterno ; 
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il croit au nom de Moïse, des prophètes et de 
Évangile, au nom des docteurs de l'Église. Il 
:roit à la Trinité, 

£ credo in Ire Persane eteme. 

Et ceci est l'essentiel du chrislianisme, la 
Croyance initiale de la famille chrétienne, entre 
le symbole des Apôtres et le symbole métaphy- 
sique de Nicée. Croire, espérer, aimer, qu'est-ce 
autre chose que l'adhésion raisonnée du cœur aux 
Térités « qui n'apparaissent pointa la raison n? 
dit encore Dante [Parad., XXIV, 65). Et si la foi, 
lérance et l'amour sont, Jans l'âme humaine, 
la triple source de toute vie religieuse; si, sur 
cette terre et au delà de la tombe, ces Irois vertus 
font monter l'homme à un rang d'élection et le 
IjustiQent, que deviennent les ceuwes, la prière, 
|a pénitence, l'observance du chrétien qui tremble 
devant l'Église, le sanglant labeur au prix duquel 
^1 croit racheter ses fautes et conquérir le paradis? 
Bl'eat'Ce pas de la juridiction de cette Église inté- 
rieure, édifiée librement en chaque conscience, 
jue relève chacun de nous, et la beaul6 de cette 
hiérarchie où il n'y a que deux degrés, l'âme et 
! fait-elle point pâlir la splendeur de la 
hiérarchie ecclésiastique, dont le sommet visible 
Cstl'évêque de Rome? 

Aussi, le point capital de la Dioîne Comédie est- 
Il en une doctrine latente qui se révèle de mille 



maaiërcs, et qui intéresse à la fois le dogme d 
péché ou du mal et le rôle de l'Eglise dam 
religieuse de chaque ûme, « Il faut savoir, écrival 
Dante à Can Grande délia Scala, en lui dédiant l 
Paradis, que le sens de cet ouvrage n'est poîii 
simple, mais multiple. Le premier sens est celd 
qui se montre sous la lettre, le second est celiM 
qui se cache sous les choses énoncées par la lellrel 
le premier se nomme littéral, le second alIégoJ 
rique ou moral. ■> Le premier sens, en elTel, touj 
littéral, est dans le retour des traditions les pluj 
canoniques du moyen âge, traditions théologiquesj 
poétiques, scolastiqucs. Cette peinture des troij 
régions de l'autre monde vient à la suite de cenf 
poèmes édiflants et d'une multitude de légcndesa 
légendes sorties du monde celtique de saint Pa/ 
trice et de saint Brandan, des Dialogues di 
Grégoire, des visions de saint Paul, de la vision d 
frère Albéric, moine du Mont-Gassin au xii" siècl^ 
des Fioretti de saint François. Ce qui paraît do^ 
miner dans VEnfer, c'est la doctrine de Sataiu 
telle qu'on l'entendait depuis l'Apocalypse, Satan 
l'ennemi de Dieu, qui parfois, et pour quelque! 
heures, est plus fort que Dieu. Tout l'appareq 
ontologique, cosmologique, la Ihéorie des péché) 
capitaux, la façon d'analyser le jeu despuissancd 
de l'Ame, les mouvements du ciel, l'harmoDie i 
monde, viennent de ses maîtres, Albert le Grain 
et saint Thomas, les deux anges de lumière qu*| 
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rencontre l'un près de l'autre, à la tête du groupe 
des grande docteurs, au dixième chant du Pai-arfis ; 
c'est d'eux qu'il a reçu la Kiéthode et les trésors 
de la science scolastiijue. Gomme dans le traité 
de la Monarchie, conception rigoureusement mé- 
diévale, il est, pour LouL ce qui échappe à la magis- 
trature de la conscience individuelle, le disciple 
exact, scrupuleux du christianisme traditionnel 
et de l'École. 

Mais la pensée intime, personnelle, du mystique 
et du rationaliste se tient derrière le voile de la 
tradition. Il est permis d'écarter celui-ci et d'aper- 
cevoir la religion vraie de Dante. Certes, comme 
l'a montré Ozanam, il n'e^L aucune croyance, aucun 
sacrement de l'Eglise qu'il n'accepte docilement. 
Mais l'originalité du poète est dans l'accord de 
cette foi régulière avec les vues qui lui sont pro- 
pres sur la justification, le salut et la damnation. 
lia tradition lui donnait l'enfer; il y ajoute la ré- 
gion presque bienheureuse oii sont reléguées les 
ombres des sages antiques, la prairie ombreuse 
où les grandes âmes païennes, et, avec elles, l'an- 
léchrist Avcrroès, conversent dans la paix éter- 
nelle. La tradition lui donnait le purgatoire, et 
c'est Caton, encore un païen, un sloïque, qui s'est 
tué de sa main, qu'il en fait le gardien. La Iradl- 
4ion lui donnait le paradis; il y place le Troycu 
lée, qui mourut pour sa patrie, et le bon em- 
pereur Trajan. Pour lui, le péché suprême, celui 



quM punit tl'un mépris écrasaol, ce n'est ni l'h^ 
r^sie, ni rincri5dui;té, qu'il a montrées, par le d^ 
daÎD même et la ûgure altiëre des damnés, supéJ 
rieures à l'enfer; c'est la villa, le renonccmeag 
timide au devoir actif, au dévouement, à la vïeJ 
la Idclietc du pape C61estin, plus scélérate quel 
la trahison de Judas. Et cependant, elle n'est an 
nombre ni des péchés mortels, ni des péchés 
niels, et ressemble fort à l'humilité des ascètesj 
ii l'égoïsme peureux des moines. Pour ces 11 
crée le Prdinferno, le vestibule lamentable où lai 
guissent « cens qui furent pour eux-mêmes 
Vous chercherez en vain, dans l'Enfer, le lieu c 
soulTrent les Ames des clîrétiens irréguliers, j'en^ 
tends de ceux qui ont manqué aux devoirs dfl 
dévotion, à l'a.ssiduité sacramentelle, aux œuvrea 
pieuses prescrites par l'Eglise ; tous les tîèdes,J 
les indifférents, ceux qui attendent à la dernièrt 
heure pour se réconcilier avec Dieu, Stace qui, pal 
crainte, cacha son baptême et sa foi, et fut 
paura chiuso cristian ■•, sont envoyés par Dante eû 
purgatoire, et ce purgatoire est bien doux, en plein 
soleil, visité sans cesse par l'apparition et par lii 
chant des anges. La raison du poète a libremenfl 
revisé la tiiéorie ecclésiastique du salut. 



La doctrine personnelle d« Dante sur la justifi- 
cation apparaît d'une façon bien audacieuse à l'oc- 
casion de deux âmes qu'il a placées l'iinc au 
Paradis, l'autre au Purgatoire, Sigcr de lîraliant 
et le roi Manfred. 

Maître Siger, professeur de l'Université de Paris 
dans le dernier tiers du xue^ siècle, avait été con- 
damné en 1270, par révêquc Êtîenne, pour treize 
opinions hérétiques, empreintes de philosophie 
averroïste et aristotélique '. Pendant sept années 
encore, il continua, dans sa chaire scolastique, cet 
apostolat d'incrédulité. Le 12 janvier 1277, Jean XXI 
écrivit do \ilerbe à Etienne, lui ordonnant de 
poursuivre par devant son tribunal épiscopal les 
erreurs « qui de nouveau pullulaient dans 
l'Êtole " et que lui avait signalées sans doute 
le grand inquisiteur pour la France, le dominicain 
Simon du Val. Le 7 mars, l'évéque de Paris, 
après avoir consulté les maîtres d'Écriture Sainte, 
dénonçait et condamnait 219 propositions con- 
traires k la foi catholique, surprises dans les 
livres et renseignement de plusieurs docteurs, 
notamment de Siger de Brabant et de Boëce de 
Danemark'. Ici encore, les doctrines malson- 
Qantes procédaient soit de la science arabe, soit 



du pérîpatétîsme excessif de l'Écoie et séparaïen 
Dieu du monde el l'âme humaine de Dieu jiar u 
abtme infranchissable. Siger et ses compile 
niaient l'unité substantielle de la Trinité, la Prc 
vidence, la création, le miracle, la possibilité p 
Dieu de connaître rien en dehors de lui-même; 
aflirmaient l'éternité de la malière céleste, i 
monde, du mouvement, de l'espèce humaine; i 
supprimaient Adam, la chute, la raison d'être t 
la Rédemption, proclamaient la nécessité de toute 
choses, l'impuissance de Dieu à modifier l'ordi 
fatal des formes de l'Être, l'ame du monde, l'àm 
du ciel, les âmes des corps célestes, déclaralenj 
l'âme de l'homme inséparable du corps et motK 
rant de ta mort du corps, la raison inipfirsonnellid 
seule immortelle, les astres maîtres de notre vo- 
lonté, le néant de la théologie, la vanité de 1 
continence, de l'humilité et de la prière, la r 
du seul bonheur terrestre, la mort, terme demiei 
des terreurs humaines, au delà duquel il n'y a i 
paradis, ni enfer, le christianisme et ses fable'd 
obstacle insurmontable à la science parfaite. 
L'éditîce religieux tout entier, le dogme t 
morale, l'Évangile et la Bible, l'Église et l'Écolt^ 
étaient ainsi détruits de fond en comble. Et i 
mieux marquer le caractère vérllablement démo< 
niaque de ces prodigieuses erreurs, l'évéque < 
Paris proscrivait, par la môme sentence, des livrci 
de nécromancie, de sortilèges, de conjurations ( 
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d'invocations diaboliques, cette douloureuse reli- 
gion de Satan qui avait précédé, en France, l'hé- 
résie albigeoise et lui survivait. Les détenteurs de 
ces livres étaient, à leur tour, menacés d'un juge- 
ment d'Église et du bras séculier. 

Maître Siger fut dépossédé de sa chaire et chassé 
hors du royaume. Nous savons, par un tercet du 
Fiore, le Roman de la Rose italien, comment il a 
flni. » Maître Siger ne fut guère heureux, dit 
Faux-Semblant; je l'ai fait mourir de misère, en 
grande douleur, en cour de Rome, à Orvieto. >> 

Maslro Sighier non atidô gvari lieto, 
A ghiado il fe' morire a gran dolore, 
Nella corCe di Rotna, ad Orbivieto. (xcn.) 

Dante enfant avait pu voir l'exilé traverser 
Florence. Il put aussi recueillir l'écho de ces 
étranges doctrines, soit à Paris, soit de la bouche 
de Brunelto Lalini ou des épicuriens de Toscane. 
Et c'est avec une notion très claire des mésaven- 
tures doctrinales de Siger qu'il a osé placer le 
vieux maître en Paradis, clans la région réservée 
aux plus grands docteurs de l'Église, parmi les 
compagnons de saint Thomas d'Aquin ! « Voici la 
lumière éternelle (l'Âme) de Siger, qui, lisant 
dans la rue du Fouarre, a prouvé par syllogismes 
des vérités qui excitèrent la malice des envieux. » 
Essa è la luce elema di Sigieri, 

Che, leaaendo j^ ^ti^jM'i Strami, 



Silloginsô 



'"Tati-, X, 136). 
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Certes, il y a ici un curieux mystère. Malgré 1^ 

dernier vers de ce tereet, il est impossible d'ad-j 
mettre que Dante ait accepté comme vérités lem 
propositions condamnées du maître de Paris, efl 
très difficile encore d'imaginer que, aveuglé \ 
sa passion contre te Saint-Siège romain, il a^ 
introduit de propos délibéré un hérésiarque împ« 
nitcnt en un lieu si auguste, dans le rayonnemenfl 
môme de Dieu. L'explication qu'on attribua alorfl 
A Siger, à savoir que, philosophe, il pensait aiitr&î 
ment que comme chrétien, absurde surtout pou| 
une conscience du moyen âge, ajouterait encore 
un nuage à ces obscurités. Enfin, la bainc ded 
Prêcheurs, et, par conséquent, de l'Inquisitiom 
contre l'Université et Siger, ne saurait justiCea 
un tel luxe de chefs d'accusation, une moisson sÉ 
touffue de négations religieuses. La calomnia 
serait vraiment énorme et maladroite, même poun 
la période d'étroite discipline imposée à l'Univer-l 
site par les papes, et qui dura jusqu'à Philippe 
le Bel. Il ne reste qu'une solution au problème a 
l'expiation du docteur, cette grande misère, dond 
témoigne le Fiore, oii il avait langui entre lei 
murailles de la triste Orvieto, peut-être môme leH 
tortures ou les violences qui abrégèrent sa vie*. 



I. Ghiado Bigniiie aussi bien poignard que BOuf."ranci 
croil que Siger fut aasaaaiiiè. Voy, Uauréau, Journal àea S 
nts, BTrii 1890. 



DA.NTE. 

« La mort, dit Dante, lui avait paru bien lente à 
venir. « 

Or, selon le poète, la minute suprême, le der- 
nier souffle de vie, la lueur expirante de la con- 
science, appartiennent k Dieu et à Dieu seul. 
L'œuvre entière du salut tient en ce moment, 
rapide comme l'éclair, où l'âme s'échappe des 
lèvres du mourant, loin du prêtre, dans l'absence 
de toute formule sacramentelle. Buonconte de 
Montefeltro, le capitaine gibelin, blessé à Cam- 
paldino, expire seul, sans confession, au bord de 
l'Ermo; mais il a murmuré, en mourant, le nom 
de la Vierge Marie, et Dieu le reçoit, malgré les 
crimes de sa vie, en son Purgatoire : 

« L'Ange de Dieu me prit et celui d'Enfer 
criait : loi, qui viens du Ciel, pourquoi m'arra- 
ches-tu celui-ci et emportes-tu son âme éternelle, 
pour une petite larme qui m'enlève ma proie? » 

Pei' una lagr-imella cke' l mi toglie. (v. Î07.) 

Cette « petite larme », dont le secret n'est I 
connu que de Dieu, avait suftl sans doute pour 1 
la .rédemption parfaite de maître Siger, les dou- 
leurs de l'exil et la malice de la cour papale ayant l 
effacé d'ailleurs sa dette de Purgatoire. | 

Sur cette montagne de l'expiation mélancolique 
on rencontre un personnage fort inattendu, Man- 
fred, fils de Frédéric II, pour lequel l'Église de 
Rome n'avait point eu assez de foudres. « 11 était 



1,'ITALIE HTStIQUE. 
blond et beau et de ooLle aspect, mais l'un de sei 
sourcils était coupé par une blessure, 
montre, en Bouriant, au poète une seconde blés 
sure à l'endroit du cœur. Le vaincu de Ceperano 
l'hérilier des grands desseins de l'empereui 
souabe, dit à Danle : « Quand on eut rompu mi 
vie de deux coups mortels, je me livrai en pieu 
rant à Celui qui pardonne volontiers. Mes pèchéf 
furent horribles, mais la bonté infinie a de s 
grands bras qu'elle prend tout ce qui se tonrn 
vers elle. Si l'évoque deCosence, que le pape Clé 
ment envoya à la chasse de mon corps, avai 
compris cette vérité, mes os seraient encore à U 
tfile du pont, près de Bénévent, sous la garde d'ui 
amas de pierres; maintenant ils sont baignés pa 
la pluie et battus par le vent, hors de moi 
royaume, près des bords du Verde, où l'évoque le 
a porlés et jetés, avec les torches éteintes. Mai 
non, leur malédiction ne peut nous damner e 
nous empêcher de retrouver l'amour éternel, tan 
qu'une fleur d'espérance verdoie en notre cœur. 

Per lor maledision si non si perde, 
Che von possa lomar l'etemo amore, 
Montre che la speranza ha/ior det vente. 

(Purgat., III.) 

C'est déjà le cri de Savonarole à l'évêque qui 1 
dégradait, en face du bûcher, de sa dignité di 
prêtre et de moine : « Tu peux me retrancher d 



l'Église militante, mai8 non pas de l'Église triom- 
phante ! o L'Église désarmée, le cierc, l'évêque et 
le pontife impuissants à incliner la sentence de 
Dieu, chaque fois que les mystiques italiens dé- 
couvrent le fond de leur cœur, c'est de cette doc- 
trine et de cette espérance qu'ils témoignent. 

1! a fallu une longue misère, des rancunes sans 
mesure et le naufrage de sa patrie terrestre, pour 
obliger Dante à. confesser, avec une si rude fran- 
chise, son sentiment sur Rome et sur l'Église. On 
ne s'étonnera point que dans le paradis il n'ait 
voulu placer avec certitude que les papes marlyrs, 
premiers successeurs de Pierre, et saint Grégoire 
le Grand, le pape apostolique dont j'ai placé la 
figure aux premières pages de celle histoire. Mais 
c'est au nom de la religion intérieure qu'il a pu 
protester ainsi contre le sacerdoce, et cette reli- 
gion, qui remonlait à l'Évangile, à saint Jean, à 
saint Paul, ce symbole d'une foi certainement 
éternelle, puisqu'elle répond à tout ce que le 
cœur humain renferme d'excellent, était, depuis 
un siècle et demi, l'œuvre féconde de l'Italie et 
comme la fonction originale de la péninsule dans 
la destinée historique du christianisme. 
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